Tout a commencé quand mon plafond est tombé. Naturellement on pourrait faire
remonter plus loin la genese de la rencontre avec Robert Kaplan. Par exemple a
1993 quand je suis arrivée a Naples pour la premicre fois. Ou alors a l'origine de
cette décision, le conflit en ex-Yougoslavie qui m'y avait amenée. Mais si je n'avais
pas rencontré auparavant quelqu’un a Téhéran a qui je rendrai un jour visite dans
son extraordinaire demeure du Pausilippe, je ne serais jamais venue y travailler. Qui
aurait d'ailleurs de lui-méme l'idée d'aller travailler a Naples ? On pourrait
évidemment remonter toujours plus loin, tout s'enchaine dans la vie
inexorablement. Tout droit ou comme en l'occurrence completement de travers,
sans chainon manquant.

Le plafond de mon salon est tombé en décembre 1998. A partir de cette date, le
péril d'écroulement a rendu risquée I’hospitalité orientale devenue mode de vie
inversé de ma vie de voyage jusque-la. Naples venait de se rouvrir au monde et au-
dela de mes amis, puis des amis de mes amis et de leurs amis, trop souvent
journalistes comme je 1'étais encore, ayant pour métier de divulguer tout et
n'importe quoi, le New York Times invitait ses lecteurs a venir dormir chez moi et du
Japon on se mit 2 me demander si j'acceptais les fartes de crédit... J'aurai pu changer
de numéro de téléphone, j'ai décidé, puisque tout le monde voulait dormir chez
moi sans me connaitre, et plutét sans moi, d'inventer pour eus la maison de
quelqu'un d'autre. Il me fallait donc utiliser la structure de I’association créée pour
imprimer deux livres, le Voyage balkanigne et Un libro per una biblioteca, et trouver un
autre extraordinaire appartement dans un palais tout aussi délabré. Une amie et moi
révions du Riot, un jardin suspendu dans les salons bombardés d'un palais encore
recouverts de fresques s'effacant mais planté d'arbres de plus en plus grands, bar
alternatifs en tous genres, politique, trafics, musique, et refuge d'une colonie de
chats. C'est alors que j’ai rencontré Robert Kaplan, sans imaginer le moins du
monde que cela équivaudrait a un véritable déraillement...

Ici s'offrent au lecteur deux voies, la premiere, que je lui conseillerais, est d'entrer
directement dans le texte tel que le hasard I’a fait croitre, la seconde, s'il préfere
éclairer d'entrée les zones d'ombre, sera de poursuivre la lecture de cette préface a

la page 520.
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