
Tout a commencé quand mon plafond est tombé. Naturellement on pourrait faire 
remonter plus loin la genèse de la rencontre avec Robert Kaplan. Par exemple à 
1993 quand je suis arrivée à Naples pour la première fois. Ou alors à l'origine de 
cette décision, le conflit en ex-Yougoslavie qui m'y avait amenée. Mais si je n'avais 
pas rencontré auparavant quelqu’un à Téhéran à qui je rendrai un jour visite dans 
son extraordinaire demeure du Pausilippe, je ne serais jamais venue y travailler. Qui 
aurait d'ailleurs de lui-même l'idée d'aller travailler à Naples ? On pourrait 
évidemment remonter toujours plus loin, tout s'enchaîne dans la vie 
inexorablement. Tout droit ou comme en l'occurrence complètement de travers, 
sans chaînon manquant. 
 
Le plafond de mon salon est tombé en décembre 1998. A partir de cette date, le 
péril d'écroulement a rendu risquée l’hospitalité orientale devenue mode de vie 
inversé de ma vie de voyage jusque-là. Naples venait de se rouvrir au monde et au-
delà de mes amis, puis des amis de mes amis et de leurs amis, trop souvent 
journalistes comme je l'étais encore, ayant pour métier de divulguer tout et 
n'importe quoi, le New York Times invitait ses lecteurs à venir dormir chez moi et du 
Japon on se mit à me demander si j'acceptais les fartes de crédit... J'aurai pu changer 
de numéro de téléphone, j'ai décidé, puisque tout le monde voulait dormir chez 
moi sans me connaître, et plutôt sans moi, d'inventer pour eus la maison de 
quelqu'un d'autre. Il me fallait donc utiliser la structure de l’association créée pour 
imprimer deux livres, le Voyage balkanique et Un libro per una biblioteca, et trouver un 
autre extraordinaire appartement dans un palais tout aussi délabré. Une amie et moi 
rêvions du Riot, un jardin suspendu dans les salons bombardés d'un palais encore 
recouverts de fresques s'effaçant mais planté d'arbres de plus en plus grands, bar 
alternatifs en tous genres, politique, trafics, musique, et refuge d'une colonie de 
chats. C'est alors que j’ai rencontré Robert Kaplan, sans imaginer le moins du 
monde que cela équivaudrait à un véritable déraillement... 
 
Ici s'offrent au lecteur deux voies, la première, que je lui conseillerais, est d'entrer 
directement dans le texte tel que le hasard l’a fait croître, la seconde, s'il préfère 
éclairer d'entrée les zones d'ombre, sera de poursuivre la lecture de cette préface à 
la page 520. 
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