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Au casino, quand les roues
de la machine i sous s’arrétent et... perdu

Louper une marche d’escalier et croire qu'on va tomher

Se faire suivre par quelqu’un dans une ruelle en pleine nuit
La naissance de petits chiots

La renaissance d'un jardin aprés Ihiver

Une augmentation de salaire et une promotion
me feraient hattre le ceur

Quand je joue aux cartes ou que je fais un sport extréme
Quand je perds

Quand on me demande de chanter

La tendresse d'un couple

Des émotions, mémes douces

Des pas dans I'escalier, c’est I'heure de son retour

Son visage

Un concert de Gospel, je chante, ils chantent, le public

Les souvenirs d’enfance avec ma cousine, a faire du patin a glace

Le coup de sifflet du policier me demandant
de me ranger sur le has-cité

La crainte d’arriver en retard a notre atelier cet aprés-midi

— collectif



28 février 1967

Le 28 février 1967, j’arrivai dans un port africain, aprés " ## un voyage
d’une semaine sur un paquebot. Aprés la féte, les giteries, ma main dans
celle de mon pére, et cachée dans les jupes de ma mére, je franchissai d’un pas
mon entrée dans une nouvelle vie.

Il n’y avait 13 que des gens que je ne connaissais pas, ils s’approchaient
de nous, réclamant des piéces, voulant nous aider & porter nos bagages,
beaucoup déboulaient sur des chariots, le corps, le visage guéris mais
tellement marqués par la lépre. Je n’osais bouger, ni parler, dans ma téte
il se passait tellement de choses, une peur terrible envahissant toute ma
personne, mes jambes tremblaient, je transpirais, mon pére m’attrapa
dans ses bras en me demandant ce qui n’allait pas, je ne pouvais répondre,
j’avais envie de crier, de remonter sur la passerelle et de rentrer chez nous,
seules les larmes et les tremblements étaient ma réponse, mon pére répétait
«JE T’AVAIS RACONTE, TU SAVAIS CE QUE TU TROUVERAIS A TON ARRIVEE ».
Quand je pus enfin exprimer ce que je ressentais, il partit d’un grand éclat de
rire en m’expliquant que non je ne deviendrais pas noire et que tout le monde
me reconnaitrait quand nous reviendrions en France.



Intérieur

L’enfant que j’étais avait en lui une part énorme d’imagination, de réves
extraordinaires, de jeux inventifs. Trés solitaire et souvent sans bruit je jouais
seule, je m’inventais une vie dans une cage dorée dont j’avais perdu la clef,
je me sentais a I'abri, je ne pouvais pas en sortir mais ¢a n’était pas grave, car
tout ce qu’il y avait de mal ne pouvait y entrer et je vivais a I’abri du monde
et des regards sans me rendre compte que j’étais prisonniére de cette cage et
qu’un jour il faudrait en sortir et que pour aller vers la lumiére il fallait aller
a Pextérieur.

J’ai en moi comme un chien fou qui court dans la lande, toujours joyeux,
qui dévore la vie comme un dessert, qui aime ressentir la brume et les
odeurs de terre mouillée et de fleurs sur lui, un chien sans laisse qui a quand
méme une maison avec de gentils maitres qui le laissent rentrer & des heures
indues et qui lui donnent sa gamelle. Un chien qui ressent un bien-&tre
étrange A partager de l'affection sans attendre rien en retour, tout frisé et
mal coiffé mais qui ne rechigne pas i sauter dans la baignoire pour sentir
bon et avoir des félicitations, méme si ensuite il ira quand méme courir
apres les vagues qui se fracassent sur le rivage, et méme s’il faut tout
recommencer, il vivra pleinement 'instant présent.

— Martine



Réve et cauchemar 1

Un soir je suis allée aux toilettes. J’ai appelé de 1’aide pour me remettre
sur mon fauteuil roulant. La personne bougeait un peu le fauteuil pour que
je puisse m’asseoir. Et alors, en me mettant sur le fauteuil, je suis tombée.
J’ai eu mal au pied. On m’a mis de la pommade chinoise dessus. On est
allé chez une acupunctrice. Elle m’a dit que c’était une entorse. J’ai eu trés
peur sur le coup. Le jour d’aprés ca s’est calmé, heureusement, j’ai eu peur
de ne plus pouvoir me tenir debout.

Je réve souvent que je marche seule avec mes parents dans la forét. Que je
suis une petite ﬁlle et que j’aime m’amuser en cherchant des fleurs. On se
promene souvent i Saint-Amarin, dans les bois, le dimanche apres -midi,
apres un bon petit plat alsacien et un bon dessert. En respirant I’air pur de
la montagne. Mes parents sont jeunes et mon pére me prend souvent sur
les épaules. Et j’attrape les pommes de pin. Maman cueille les fleurs et les
plantes pour les sécher et faire de la tisane pour la grippe et pour les intestins.

— Christiane

Réve et cauchemar 2

C’est un matin, je me suis réveillé, et j’ai regardé sur mon réveil, il était 8h1s
et & 9 heures je devais étre 3 mon rendez-vous pour une place de cuisinier
et 13 j’avais peur d’étre en retard. Parce que la ponctualité ¢a fait toujours
bonne impression sur le patron.

J’ai révé que je suis allé 3 Nuremberg et que j’ai vu mon ex-femme et 13
toute ma rancceur envers elle a pris le dessus et je I’ai frappée jusqu’a ce
qu’elle ne bouge plus. C’est ce qu’on appelle un meurtre. Mais maintenant je
peux me controler et je ne pense plus 2 elle. Point final.

— René



La chambre vide

Je vis dans cette chambre vide, sans décoration... pendant la semaine. Je ne
m’y attache pas car pour moi ma chambre est chez mes parents. Pour moi,
vivre ici me rappelle que je suis handicapé et que j’ai besoin de quelqu’un,
alors que chez moi je n’ai besoin de personne.

Je viens de Belfort. J’aime aller a Belfort, surtout au restaurant de maman,
elle gére son restaurant avec ses cuisiniers, ses serveurs. Moi aussi j’aurais
aimé étre un serveur mais hélas, un serveur sur un fauteuil roulant ¢a n’existe
pas. Maintenant j’en profite pour aller rendre visite 2 ma mere et mes grands-
parents et je les aide un peu A ma fagon.

En fait tout s’est passé & mes 18 ans. Mes amis étaient 13, et surtout mon
meilleur ami. Mes parents m’avaient donné l'autorisation de rouler avec
sa mobylette Hélas j je ne la maitrisais pas totalement dans les virages, et
ce fameux virage que j’ai pris trop tard m’a immobilisé pendant un long
moment. J’ai été une semaine dans le coma; & mon réveil on m’a annoncé
que j’avais une hémiplégie du c6té droit. Pour moi, ma vie était foutue.
Je ne voulais plus vivre, mais pourquoi moi? Pourquoi moi ?

Et comme les années passent, et que mes parents sont occupés toute la
p.
journée par leur travail, il fallait donc, avec regret, que je trouve un établis-
sement qui m’accueille en semaine pour pouvoir travailler dans un CAT.
Jusqu’a présent, mon seul but était de quitter ce foyer et de m’installer prés
de mes parents. Prés d’eux je me sens fort, je n’ai pas envie de mourir ou de
A
disparaitre.



Et quand je suis au foyer, on me demande de participer i ces fameuses fétes
ot il faut avoir un déguisement. Je trouve cela d’un ridicule.

Mais 13, pour une fois, cette féte m’a sauvé la vie. C’était un jeuds, cela faisait
déja trois fois qu’on venait me demander si j’avais besoin d’aide pour me
préparer. Bien slir que non, je n’en voulais pas.

Je me suis placé avec mon fauteuil & mon endroit habituel. Dans le coin prés
d’un poteau. Comme ¢a personne ne viendrait m’enquiquiner.

Ce soir-13, il y avait le groupe “jeune”, animé par une jeune femme qui
est aussi sur un fauteuil. Au milieu de la soirée, elle est venue vers moi
m’inviter 4 plusieurs reprises pour danser, je voulais m’enfuir, mais je ne
pouvais pas. Pour qu’elle me laisse tranquille, j’ai accepté une danse. Mais je
lui ai bien dit: « JUSTE UNE ».

Et ’est 2 ce moment-1a que j’ai appris qu’elle aussi avait eu un accident
de mobylette, mais je ne comprenaxs pas pourquoi elle était heureuse,
souriante d’&tre la. Elle m’a expliqué qu’elle ne voyait pas pourquoi
elle serait triste, c’est la féte, il y a de la musique et tout le monde danse.
Je me suis senti béte et j’ai regardé autour de moi ’ toutes ces personnes
qui riaient, chantaient, dansaient.

Depuis j’ai quelqu’un avec qui partager ma souffrance et qui me remonte
bien le moral. Je rentre toujours chez moi le week-end, mais je ne suis plus
aussi pressé d’y arriver.

— Elisabeth



Roland le jardinier

Un matin Roland prenait son petit-déjeuner, quand une petite voix
lui demanda:

— Mais Roland, quel était ton but premier pour m’avoir créée ainsi ?
Je suis seule, sans sceurs, et je n’ai que toi pour prendre soin
de moi.

Pour lui, cela n’avait rien d’extraordinaire, que sa fleur puisse ainsi
lui parler... Et, elle était si belle, d’un blanc rosé nacré, dans son
pot de terre cuite. Il lui expliqua alors le pourquoi et le comment
il avait été amené A la créer et aussi tous les chemins plus ou moins
détournés qu’il avait empruntés pour arriver 2 ce résultat:

— Ben voild. Au départ, je t’ai créée pour créer. En fin de compte,
je suis passé de la théorie 4 la pratique, plutdt par curiosité.
Et, au fur et 2 mesure que tu as grandi, j’ai commencé  éprouver
des sentiments, un peu comme de la responsabilité. Puis cela
s’est mué en admiration, et j’ai tellement soif de ce que tu peux
m’apporter et m’apprendre.

— Ah! Et maintenant, t’en es ot ?

— Maintenant, je tiens tellement compte de ce que tu me dis,
que cela me fait doucement oublier que je suis un homme.

Bien sfir, il avouait ainsi que du stade de simple créateur, il en était
arrivé A celui d’esclave volontaire.

— Et, 3 'image d’une drogue, vraiment trés douce, depuis que tu es
entrée dans ma vie, plus rien d’autre ne compte pour moi.
— Sylvie B.



Sofia

Il était une fois une petite fille qui s’appelait Sofia. Elle était née ™.} fin des
années quarante, en Alsace, malade, handicapée et de parents inconnus.
Etait-elle le fruit d’un grand amour entre un GI américain et une belle
Polonaise ? En ce temps-13, on aimait aller au bal pour oublier les années
sombres et faire chanter un peu la vie.

Sur la piste de danse, les couples s’enlacent et tourbillonnent joyeusement.
Soudain Josepha s’arréte, elle sent un regard se poser sur elle. Relevant la
téte, elle apercoit un charmant jeune homme au doux regard bleu azur.
Timidement elle lui sourit, ce qu’il semble apprécier puisqu’il lui rend le
méme sourire. Puis chacun reprend la danse avec son partenaire. Mais pas
pour longtemps, car le bel inconnu s’avance vers Josepha. Séduit par ses
grands yeux et sa belle chevelure, il 'invite & danser.

Plus rien n’existe autour d’eux, ils sont emportés au rythme de la valse, leur
ceeur bat 4 'unisson au son de ’accordéon.

— Sophie



Mon planning de demain,
je suis de I'aprés-midi
et ne peux pas faire I'atelier d’éveil!

®
v

Les histoires d’amour
qui finissent en queue de poisson
{mais ¢a forge). . et

-, Les retours négatifs,
alors que tu as mis
toute la gomme
et toute ton énergie!

Les gens de pouvoir

qui ne savent pas gérer
et ne prennent pas
leurs responsabhilités!

— Uéronique



Les dents

Apres le repas je me brosse les dents et je me rends compte que trois de
mes incisives bougent comme mes dents de lait autrefois. Inquite, j’appelle
ma meére et Jui montre, elle me répond que ce n’est rien, mais moi inquiéte
j’insiste : Mais c’est pas normal ! Presque en s’énervant elle me répond : On va
prendre rendez-vous chez le dentiste. Rendez-vous pris dans une semaine.
Entre-temps j’y repense sans cesse. Mais qu’est-ce qui se passe encore ? Mes
dents bougent beaucoup mais sans raison et elles ne me font méme pas mal.
Tout se mélange dans ma téte.

La semaine est vite passée, le jour et ’heure du rendez-vous sont arrivés.
Dans la salle d’attente, nerveuse, j’entends le bruit strident de I'instrument
de torture du dentiste mais je me dis que ¢a va aller, qu’il va trouver ce qu’il
m’arrive. C’est 2 mon tour, je m’installe et comme 2 son habitude il me dit:
Que puis-je faire pour toi? Je lui dis: J’ai trois dents qui bougent; il me
regarde comme si je venais de I'insulter. Puis il m’ausculte, me regarde d’un
air perplexe pendant quelques secondes et me répond d’un air satisfait:
quand elles seront toutes tombées on te fera un dentier.

Me voila bien avancée!
— Caroline






Lorsque les auxiliaires arrivent le matin et allument la lumiére, j’ouvre
les yeux et & ce moment-la je la vois, belle, blonde; elle me sourit; que
je tourne la téte vers la gauche, vers la droite, elle est 1a. Elle est présente
partout. J’ai méme sa photo sur la tablette de mon fauteuil roulant
électrique, comme c¢a elle est avec moi toute la journée.

Elle au moins elle est jeune, moi j’ai bientét 5o ans.
Elle au moins elle est belle, moi je ne me sens pas beau, je me trouve gros.

Elle au moins elle bouge, moi je ne bouge que ma main gauche
et je bouge grace 3 mon fauteuil.

Elle au moins elle a un corps parfait, moi je suis tout tordu.
Elle au moins elle chante divinement, moi je bégaie.

Quand je regarde ses clips, je la vois bouger, chanter, se mouvoir, je I’aime.
Hier aux informations, ils ont dit qu’elle allait se marier, et moi, et moi et
moi, que vais-je devenir ?

Elle me fait penser & Charlotte.

N

Elle était jolie, Charlotte, blonde, belle. Je pense souvent a elle. J’avais
quinze ans, Charlotte était notre petite voisine quand nous habitions la
Champagne. Elle avait également quinze ans.



Jai vu Charlotte — je m’en rappelle comme si c’était hier — pour la
premiére fois dans le jardin de sa maison, elle lisait sur la balancelle,
elle venait d’arriver dans la région avec toute sa famille. Elle lisait et se
balancait tout doucement, faisait voler ses cheveux blonds, qu’elle portait
d’ailleurs toujours ouverts. Je me suis approché timidement et en fauteuil,
pas évident pour moi. Elle n’avait toujours pas remarqué ma présence,
elle érait plongée dans la lecture de son livre. J’ai alors pl‘lS mon courage
3 deux mains et je lui ai dit bonjour. Elle a levé la téte et m’a regardé pour
la premitre fois. Pour la premiére fois je voyais ses yeux, des yeux bleus,
magnifiques, d’un bleu intense. Elle m’a répondu bonjour, et a continué sa
lecture. Déception. Mais bon, je me suis dit: Normal, je suis en fauteuil, je
ne peux pas 'intéresser. Au moment de repartir vers ma maison, elle m’a
interpellé et m’a dit: Pardon je voulais terminer le paragraphe de mon livre,
tu habites ici? Je lui ai répondu: Oui, juste en face.

A partir de ce moment, Charlotte et moi sommes devenus amis. Nous étions
toujours ensemble. Dés qu’elle avait fini ses cours, elle venait me voir et
me racontait sa journée. Je lui racontais la mienne. Nous sommes devenus
inséparables. Les années passaient ainsi, doucement, tendrement... Puis un
beau jour, Charlotte est partie faire des études d’infirmiére dans la ville la
plus proche, elle est revenue avec son dipléme et un homme dans sa vie.

Hier, maman m’a téléphoné et m’a donné des nouvelles du pays, elle
m’a parlé de Charlotte et m’a dit que son pére était décédé la semaine
derniére. Maman et Charlotte se sont vues longuement. Maman m’a
donné son adresse.

Et si je lui écrivais ? J’ai envoyé mon courrier hier. J’attends la réponse.
— Sylvie P.



Trébuchant sur des morceaux de bois, glissant sur les
monticules de mousse, il a perdu sa canne, son chien, ses
jambes tremblent. « MAIs oU sUIS-JE? », se demande-t-il.
Il continue son chemin, ses pieds écrasent les feuilles
mortes, des brindilles griffent son visage, ses mains. Ses
vétements s’accrochent, il entend des petites déchirures
et l'air frais doucement pénétre et saisit son corps. Il a
froid, il a peur, il est perdu. Désespéré, angoissé, il
sassied sur le petit rocher qu’il a senti avec son pied.
Il léve le visage, 'odeur de la pluie, celle de I’herbe
mouillée lui chatouille le nez. Il n’entend que le bruis-
sement des feuilles et le vent faible qui siffle entre les
branches, un gofit amer inonde ses levres, ce sont ses
larmes. Il ne peut méme pas crier, il s’imagine entouré
de monstres, de bétes, d’insectes et soudain les sanglots
deviennent violents, il crie enfin, il crie, il appelle, il se
leve, il tombe, se reléve, il avance. Tout en continuant a
appeler, il s’arréte, un autre son lui parvient, il écoute, le



bruit lui semble plus familier, il se rapproche. L’homme
crie « C’EST UN ABOIEMENT », il oublie la peur, il se
dirige, en écartant de ses mains tout ce qui le géne, il
n’a plus mal, il n’a plus froid. Soudain il se retrouve 2
terre violemment, et le soulagement remplace ’horreur.
Au-dessus de lui, une odeur familiére, un poil lisse,
une langue réche qui le dévore, un jappement joyeux.
L’homme a retrouvé son ami, enfin ensemble et cette
fois-ci sans se lacher, avec prudence, ils prennent le
chemin qui les raménera chez eux. L’homme léve vers le
ciel ses yeux qui ne voient pas, mais quel plaisir de sentir
la chaleur qui caresse son visage. Tout ce qui lui faisait
peur lui semble soudain si ridicule, le vent une douceur
sur son visage enfin détendu. Les bruits si effrayants
deviennent un vol de papillon frélant les fleurs, les
feuilles. Il éclate de rire, il enfonce davantage la main
dans le cou de son ami et ses pieds découvrent un sol
plat, lisse, ils avancent et le brouhaha d’habitude si
désagréable lui semble étre une musique, ils sont de
retour, le ronronnement des moteurs des voitures le
raméne enfin chez lui.






Un cambriolage bizarre

Nuit étoilée sur la capitale, la tour Eiffel dort, les Parisiens aussi. Il est
trois heures du matin, quelques voitures circulent, mais rares. Soudain une
voiture se gare. Quelqu’un sort au bout de vingt minutes du véhicule,
s’assure que les alentours sont calmes et se met & marcher en direction du
Louvre. Il est seul dans la nuit, hésite, mais non, y va tout de méme. Soudain
il disparait, happé par une bouche d’égout. Il continue son chemin sous Le
Louvre, au bout d’interminables couloirs, sales et puants, il s’arréte tout a
coup, de plus en plus déterminé. Il ouvre a I’aide d’outils une porte cachée.
Il pénétre dans un labyrinthe de couloirs mais ne semble pas étre perdu. Il
monte des marches, en redescend d’autres, trois couloirs plus loin, tour-
ne A gauche puis a droite, puis & nouveau 2 gauche, puis va pendant cing
bonnes minutes tout droit, puis il s’arréte. Et ne bouge plus. Il prend une
longue inspiration, il y est. Juste au-dessus de lui dans les étages, le tableau de
Léonardo da Vinci: Mona Lisa. Mona Lisa et son sourire énigmatique, son
sourire qui est triste, ce visage qui semble vous toiser, les interrogations dans
son regard moqueur, son sourire indéfinissable.

Il ouvre avec mille précautions une porte cachée dans un mur. Il pénétre dans
le musée. Les alarmes ne se mettent pas en route, bizarre pensez-vous. Les
alarmes ne peuvent pas se mettre en route. Cette personne est indétectable
pour tous ces systémes modernes de sécurité. Pour la détecter, il faut avoir
du cceur et les circuits électriques n’en ont pas, aux derniéres nouvelles.
Seule une personne ayant des sentiments, une personne honnéte peut la
voir. Soudain P'individu se fige, un gardien arrive, marche droit vers lui, il
mange des cacahuétes. Que faire, pour travailler dans un tel lieu, il faut &tre
honnéte, le gardien va le voir, c’est sir. Eh bien, non, il passe a c6té de lui
tranquillement en pensant srement a cet aprés-midi quand il est allé faire



ses courses et qu’il a mis le paquet de cacahuétes dans sa poche. Non, tous les
gardiens de musée ne sont pas honnétes. Notre inconnu continue sa route,
son but: le sourire de Mona Lisa. Ca y est, il est dans la piéce, le portrait est
sous une boite de verre sécurisé, pas de probléme!

Il commence son travail par mille et une acrobaties, manipulations et réussit
A enlever cette protection. Et comme tous les soirs depuis maintenant trois
ans, il enléve le portrait de Mona Lisa et le glisse sous sa cape. Il se dirige
vers un balcon, ouvre la porte-fenétre et s’installe par terre. Ensemble ils
scrutent le ciel étoilé et le sourire de Mona Lisa devient un sourire franc,
rieur, ses yeux brillent, son regard est lumineux. Puis, avec tout autant de
précautions, il retourne installer le portrait 1 ot des millions de personnes
défilent tous les jours pour admirer. Il reviendra demain rendre 3 Mona
Lisa son sourire, aprés que toutes ces personnes l’auront lassée, & défiler
inlassablement devant elle.
— Sylvie P,
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