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L’Âme sœur est pour certains un fi lm-culte. Autant par l’absolue œuvre d’art qu’est 
ce fi lm que par l’incroyable façon “naturelle” dont le fi l de la tragédie se déroule 
devant nos yeux. L’histoire raconte un amour incestueux entre un jeune garçon 
sourd et sa grande sœur. Ils vivent dans un chalet dans les montagnes suisses et sont 
de la famille des Irascibles. L’amour n’est pas choquant, jamais un gramme de ce qui 
pourrait être complaisant ou scandaleux. Rien. Un amour heureux voué au malheur. 
Et quand le malheur arrive, on est encore heureux de les voir, ces deux-là qui sont 
comme les couples mythiques frère-soeur qui sont, pour certaines civilisations, à 
l’origine de la création du monde. La montagne où ils vivent n’est pas un décor, c’est 
de la pente, de la roche, de l’herbe, des vaches, du bois, des pierres… Comme chez 
Charles-Ferdinand Ramuz, la montagne et les éléments parlent comme s’ils étaient 
des émotions en mouvement qui frappaient, touchaient, s’insinuaient dans les êtres, 
les ravissaient, les bouleversaient. Fredi M. Murer a tout écouté, tout regardé de 

cette vie paysanne dans les montagnes. Après son documentaire Ce n’est pas notre 
faute si nous sommes des montagnards, on aurait pu imaginer une fi ction qui soit 
un drame de montagnards. Mais non, c’est de l’intime de chaque être humain qu’il 
s’agit, qu’il soit accroché au fl anc d’une montagne ou qu’il vive ailleurs. Ce qui 
change, ce sont les gestes de tous les jours, et là-haut, des gestes dépend la survie. 
Dans les montagnes du Caucase, on dit que ce qui fait que le travail et la vie sont 
possibles malgré la dureté du quotidien, c’est l’amour, les corps qui s’aiment…

Marie Frering



Nous avons eu l’insigne honneur et le bonheur 
de recevoir Fredi M. Murer à l’Agence culturelle 
d’Alsace pour une séance de l’invité de la Safi re. 
C’est à partir de la fi ction que Fredi M. Murer 
nous a emmenés vers le documentaire et l’expé-
rimental, comme des bobines liées inextri ca-
blement et ainsi souhaitées. Les occasions de 
rencontrer Fredi M. Murer sont rares et rares 
malheureusement aussi les occasions de voir ses 
fi lms. Ceux qui se seront rendus à EntreVues, 
festival international du fi lm de Belfort 2009, 
se seront réjouis de pouvoir y voir Ce n’est pas 
notre faute si nous sommes des montagnards 
et L’Âme sœur.

FREDI M. MURER

VOIR LES BRUITS
ENTENDRE LES IMAGES

L’âme citoyenne et l’âme poétique
Je suis un autodidacte. Je n’ai suivi aucune 
école de cinéma. C’est peut-être la raison pour 
laquelle tous mes fi lms comportent des éléments 
autobiographiques. Et c’est certainement aussi 
la raison pour laquelle je fais partie de cette 
catégorie de réalisateurs qui font tout. Je suis 
là au montage, je m’occupe de la promotion 
du fi lm, quelques fois aussi de la production… 
Ce qui explique que dans ma vie je n’ai fait 
que vingt fi lms, parce que chacun d’entre eux 
m’occupe trois ou quatre années. À la lecture de 
ma fi lmographie, je peux reconstruire ma vie.

Je me considère aussi comme un être citoyen. 
En fonction du sujet que je veux aborder, je me 
décide pour la fi ction ou pour le documentaire. 
Je choisis simplement ce qui est le plus adéquat 
pour exprimer mes idées. Ce que je veux dire 

par là, c’est qu’il y a en moi deux âmes. L’une est 
celle du citoyen qui s’intéresse aux choses poli-
tiques (au sens des choses de la cité), et dans 
ce cas, je fais un fi lm documentaire. L’autre est 
celle du poète, et celui-ci fait de temps à autre 
une fi ction.

Se considérer comme un être citoyen signifi e que 
j’essaye au travers de mes fi lms d’intéresser les 
gens à ce qui les entoure, je fais des fi lms sur les 
choses qui m’interpellent. Cela signifi e que je n’ai 
jamais fait de fi lm de commande. Je n’ai jamais 
travaillé pour la télévision, ni pour la publicité. 
J’ai toujours fait mes propres fi lms. Par exemple, 
en Suisse, il y a cinq centrales nucléaires, mais il 
n’existe absolument aucun lieu pour entreposer les 
déchets nucléaires. L’industrie nucléaire voulait 
créer un site dans la vallée où j’avais tourné le 
documentaire Wir Bergler in den Bergen sind 
eingentlich nicht schuld, dass wir da sind [Ce n’est 
pas notre faute si nous sommes des montagnards] 
et ensuite la fi ction Höhenfeuer [L’Âme sœur]. 
Je connaissais tous les paysans qui vivaient 
là, et je me suis rendu compte qu’ils n’avaient 
abso lument pas voix au chapitre. Ils avaient 
été entièrement achetés par le lobby nucléaire. 
Alors j’ai décidé de faire un fi lm pour ces paysans, 
et j’y ai travaillé trois ans. Au départ, je voulais 
faire un fi lm d’une vingtaine de minutes, mais 
à la fi n, je disposais de quarante heures de rush. 
J’en ai fait un fi lm de deux heures. C’est devenu 
une aff aire politique, et il y a eu polémique.

Les fi lms produisent parfois des eff ets étonnants. 
J’ai une merveilleuse anecdote à propos de Ce n’est 
pas notre faute si nous sommes des montagnards et de 
L’Âme sœur. Lorsque L’Âme sœur a été diff usé au 
festival du fi lm de Berlin, un réalisateur japonais 
l’a vu, et il s’est alors souvenu qu’il était lui-même 

Ce n’est pas notre faute 
si nous sommes des montagnards



né dans un village isolé dans les montagnes. Il a 
tourné un fi lm en s’inspirant du mien.

Plus tard, alors que j’étais au Japon avec L’Âme 
sœur, il y a eu une petite rétrospective de mes 
fi lms. Nous nous sommes rendus dans le village 
du cinéaste japonais et nous avons montré le 
documentaire Ce n’est pas notre faute si nous 
sommes des montagnards aux habitants. Ce fut 
un moment merveilleux. Ces gens-là se sont 
identifi és aux montagnards de mon fi lm alors 
que plus de 300 000 kilomètres les séparaient… 
Et il y a une scène qui les a particulièrement 
marqués. Pour descendre le bois des forêts, 
comme il n’y a pas de routes, les montagnards 
le débitent en bûches qu’ils jettent dans les 
ruisseaux et rattrapent plus bas avec une espèce 
d’outil en forme de peigne. Lorsque les Japonais 
ont vu cela, ils ont commencé à discuter comme 
des fous, plus personne ne s’intéressait au fi lm, 
je ne comprenais pas ce qui se passait. Mon fi lm 
a réglé un de leurs problèmes, ils ne savaient pas 
comment ramener le bois au village et depuis 
qu’ils ont vu ce fi lm, d’après ce qu’on m’a dit, 
ils font la même chose que les montagnards du 
canton d’Uri !

L’Âme sœur
C’est un fi lm très atypique dans la manière dont 
il a été tourné. À l’origine, je voulais tourner ce 
fi lm en Islande, dans un coin totalement perdu. 
J’avais besoin d’un coin isolé pour que cette 
histoire soit crédible. Mais techniquement, c’était 
trop compliqué à faire. L’Islande est un pays où 
en été, il fait jour… tout le temps. Et en hiver… 
il fait nuit tout le temps.

J’ai donc tourné ce fi lm en 1984 dans le canton 
d’Uri. Dix ans auparavant, j’avais tourné là Ce n’est 

pas notre faute si nous sommes des montagnards. J’ai 
eu d’énormes diffi  cultés pour trouver de l’argent. 
Personne n’en voulait. Les gens disaient : Un fi lm 
sur les paysans, ça ne marchera jamais ! Encore 
un fi lm sur la patrie et ses traditions ! Il y en a 
déjà tellement en Suisse…

Un fi lm avec des vaches, 
des montagnes…

Moi aussi j’avais peur de faire un fi lm avec des 
vaches, des montagnes, etc. Je ne voulais pas faire 
un Heimat Film. C’est la raison pour laquelle 
j’ai adopté une conception très radicale et que 
j’ai systématiquement coupé toutes les pointes 
des montagnes.

Le canton d’Uri est un monde très archaïque. 
Bien que le film soit une fiction, tout est 
tourné avec une grande précision, un réalisme 
ethno graphique. Je connaissais cela grâce au 
documentaire que j’avais tourné auparavant.

Les montagnes suisses sont de véritables cartes 
postales, je ne voulais pas que les gens puissent les 
reconnaître, qu’ils aillent au cinéma et qu’en fait 
ils y regardent les montagnes. Je voulais placer les 
personnages au centre de ce monde archaïque, 
pas dans une quelconque coulisse touristique. Je 
voulais qu’on se concentre sur leur vie, leur travail 
et que les paysages soient simplement leur espace 
vital. Et c’est donc pour éliminer cet aspect, et se 
concentrer sur les hommes, que j’ai radicalement 
interdit au cameraman de tourner les sommets.

Il y a juste deux ou trois moments, par exemple 
après la nuit d’amour de Belli et du Bouèbe, 
où l’on voit la pointe des montagnes. Mais cela 
ressemble plus à une vision qu’autre chose car ça 
n’a lieu nulle part ailleurs dans le fi lm.
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On peut interpréter cela, si on veut, comme 
étant érotique. Je travaille toujours sur diff érents 
niveaux, il existe un niveau très réaliste, et un 
autre plus mental. Par exemple, lorsque les 
parents décédés sont couchés dans leur lit, Belli 
comprend lentement l’ampleur de la tragédie et 
c’est là que la table vibre. Dans la réalité, c’est un 
glissement de terrain qui fait vibrer la maison, 
mais parallèlement c’est aussi le moment de 
la prise de conscience de Belli, le moment où 
intérieurement chez elle tout s’écroule. Et puis, 
il y a un troisième niveau de lecture, celui d’un 
hommage à un fi lm de Tarkovski Le miroir. 
J’aime bien combiner plusieurs niveaux, mais 
il y a toujours quelque chose de très réaliste à 
la base.

Isolation et modernité
La Suisse a historiquement toujours eu quelque 
chose d’isolationniste, la Suisse ne fait pas partie 
de l’Europe, elle a toujours des règles parti-
culières, elle est pourtant au cœur de l’Europe, 
mais en même temps aussi à l’extérieur. Le père 
dit de son fi ls sourd : plutôt je le tue que de le 
mettre en institution. Ou à Isabelle, il lui dit : 
Si tu apprends à lire et à écrire à ton frère, tu 
es aussi une maîtresse d’école. En fait, il prend 
ses enfants en otages, il en fait ses esclaves. Ça 
aussi, c’est très suisse, c’est pourquoi le fi lm est 
aussi une réfl exion critique sur cette Suisse qui 
se comporte toujours comme si elle était une île 
au milieu de nulle part.

Eux, ils sont tellement isolés eff ectivement dans 
leur montagne, que lorsqu’il se passe quelque 
chose de tragique, les vaches sont redescendues 
dans la vallée par hélicoptère. C’est très réaliste 
mais en même temps cela permet de se rendre 

compte qu’en dehors de cette isolation, le monde 
moderne existe. Le catalogue par correspondance 
est aussi un objet de cette civilisation moderne, 
tout comme les cartons qui arrivent à la maison, 
avec le rouge à lèvres par exemple… avec des 
choses comme cela, on sait que le monde 
extérieur existe. Mais c’est volontairement que la 
caméra ne descend jamais, eux descendent dans 
la vallée, mais la caméra jamais.

Le Bouèbe va au marché, et revient avec un 
nouveau costume, avec une pipe, avec des lunettes 
de soleil. Ce ne sont que des accessoires qui sont 
reliés à la civilisation, mais je reste radicalement 
toujours en haut.

Un symbole typique de cette modernité est le fi l 
électrique… C’est intéressant de voir combien 
de gens qui ont vu le fi lm m’ont dit : les scènes 
du marché sont magnifi ques, et les scènes à 
l’église aussi. Ils affi  rmaient des choses qui 
n’existaient pas du tout dans le fi lm, des choses 
qui sont issues de leur imagination, ils sont allés 
puiser dans leurs souvenirs. Chacun d’entre eux 
était déjà allé sur un marché, ou à l’église à la 
Pentecôte… Certains me demandaient même 
lorsqu’ils voyaient le fi lm pour la deuxième fois : 
Pourquoi vous avez coupé ces scènes ? Ils avaient 
si bien intégré leur imagination dans le fi lm 
qu’ils ne savaient absolument plus ce qui faisait 
partie du fi lm et ce qu’ils y avaient eux-mêmes 
projeté. Je trouve que c’est une vraie qualité si un 
fi lm est capable de déclencher cela.

Le titre du fi lm Höhenfeuer a été traduit par 
L’Âme sœur en français. En suisse allemand, il y a 
trois lectures diff érentes du titre.

La première date d’une époque où il n’y avait 
pas encore de téléphone, on allumait des feux 
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L’orage ne voulait toujours pas éclater, bien que chaque jour, vers midi, le ciel se couvrît entièrement ; 
alors on vivait la seconde moitié de la journée sous un couvercle gris qui empêchait tout mouvement 
de l’air.

Ce n’est pas par le vent que ces bruits ont été apportés, traversant le ciel au-dessus de nous. Ils sont 
venus de bien plus loin qu’on ne peut croire, ayant été d’abord dans les têtes, puis dans les cœurs, puis 
s’étant échappés au-dehors. Il y a eu le monde qui venait ; et ces morceaux de monde continuellement 
venaient, comme des migrations d’oiseaux, bougeant un instant au-dessus des toits, et ils passent, 
mais déjà d’autres les avaient remplacés. Et, en même temps, il y avait les bruits réels ; il y avait les 
deux espèces de bruit, l’inventée et la pas inventée, mais elles se mélangent. Les téléphones sont 
avec leurs notes qui chantent dans les fi ls et la télégraphie sans fi l vient avec ses messages chantant 
autrement et sans fi l. Les trains, encore un express, les petits trains de banlieue, un rapide, tous les 
trains ; et une cloche sonne et de nouveau une cloche sonne. Les bateaux à vapeur siffl aient rauque 
dans le même temps qu’ils ébranlaient l’eau jusqu’à la rive avec leurs roues, et l’ébranlement de l’eau 
communiquait son mouvement à la terre sous vos pieds. L’horloge. Une voix. Une toux. Des cris 

d’enfants. Puis, de nouveau, des choses qu’on ne savait pas, et c’est de la vie seulement, c’est la grande 
vie où on est entré, qui vient à vous, circule, vous tourne autour, s’en va plus loin, recommence à venir. 
Et on entend vivre à l’autre bout de la terre et vivre l’autre bout de la terre, tous ses bouts ; tandis que 
les paroles qu’elle vous envoie font de l’ombre au-dessus de vous, font ces formes au-dessus de vous, 
ces apparences, ces corps de brume et de nuages qui se déplacent ; – et on ne sait plus si on voit ou si 
on entend ; on entend et on voit tout à la fois.

Des odeurs aussi qui passent.

Charles-Ferdinand Ramuz, L’amour du monde



dans la montagne pour se prévenir, pour dire 
que quelque chose venait de se passer, un 
événement positif ou négatif. Le second sens 
du mot Höhenfeuer est également très suisse. Il 
est synonyme du jour de la fête nationale, car 
ce jour-là, on allume de grands feux partout. 
Et puis, il y a un dernier sens qui a un rapport 
avec une histoire d’amour. On dit chez nous : 
« ils sont dans le Höhenfeuer ». Cela signifi e qu’ils 
sont dans la phase où ils vivent la passion. Ce 
mot est donc aussi un synonyme de passion. 
Mais malheureusement les trois lectures ne 
fonctionnent qu’en suisse allemand…

L’inspiration venue du trou noir
L’Âme sœur est clairement issu de mon âme 
poétique. Ce fi lm puise dans deux ou trois choses 
fondamentales. La première est que j’avais vécu 
une demi-année en Islande, et un jour, dans un 
quotidien, est paru un entrefi let qui racontait 
qu’au fi n fond d’un fj ord, un père avait eu 
l’intention de tuer ses deux enfants parce qu’il 
les avait surpris en train de faire l’amour.

À l’époque où j’étais en Islande, j’avais 45 ans. 
C’était un moment où je me trouvais dans une 
sorte de middle-life crisis. Et en voyageant je 
prenais des notes, je réfl échissais sur comment 
j’avais envie que le reste de ma vie se poursuive. 
C’était un moment de pause dans ma vie. J’avais 
avec moi une machine à écrire et une voiture. Et 
j’essayais de me souvenir de choses en remontant 
toujours plus loin vers mon enfance. C’était un 
travail de mémoire. Mais arrivé à la phase de 
ma vie où j’avais 13-14 ans, il y avait comme un 
trou noir. Je n’avais absolument aucun souvenir. 
C’était l’époque diffi  cile de la puberté. C’est là 
qu’un ami m’a traduit ce fait divers. Et à partir 

de ce moment-là, je ne pensais plus qu’à ça. Et je 
me suis demandé pourquoi.

Finalement, je me suis souvenu d’une histoire 
fort intéressante qui avait eu lieu à cette époque-
là. Je me suis souvenu que j’avais planifi é un 
meurtre. Lorsque j’avais 13-14 ans, j’avais une 
sœur qui allait sur ses 15 ans. Elle était raide 
dingue d’un type, c’était son premier grand amour. 
Et moi, je lui servais de messager, j’apportais les 
lettres d’amour au garçon. Les écoles n’étaient 
pas mixtes, il y avait les écoles de fi lles et celles 
des garçons.

J’étais terriblement jaloux que ce type puisse 
mettre ma sœur ainsi en émoi. Je détruisais les 
lettres, mais ma jalousie grossissait de plus en 
plus, alors j’ai échafaudé un plan pour tuer ce 
type. Et en futur scénariste, j’ai scrupuleusement 
inscrit tous les détails de ce plan dans un cahier. 
Malheureusement ma mère a trouvé le cahier. 
Elle avait l’habitude de corriger mes fautes parce 
que j’étais dyslexique… Lorsque ma mère a 
trouvé le cahier, elle pensait que c’était un cahier 
d’école, mais en l’ouvrant, elle a découvert mon 
plan machiavélique. Sans m’en parler, elle m’a 
emmené le lendemain avec le cahier chez le 
curé. Il a fallu tout avouer. C’était un meurtre par 
jalousie, et j’étais amoureux de ma sœur. Cette 
histoire m’est revenue lorsque j’ai entendu le 
fait divers. Je me suis dit que c’était comme une 
histoire d’amour qui n’avait jamais pu aboutir – 
même si elle était platonique. C’est à partir de 
là, de cette histoire d’inceste islandaise, que j’ai 
commencé à écrire et cela a donné plus tard 
L’Âme sœur.
Mais en écrivant, le scénario s’est développé 
comme une histoire autonome où mes souvenirs 
d’enfances ne jouaient plus aucun rôle. J’ai grandi 
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dans un milieu hôtelier, ce qui n’a absolument rien 
à voir avec le contexte du fi lm. Le scénario s’est 
entièrement détaché de ma propre biographie, 
de mes propres souvenirs pour devenir une 
histoire en soi. Le fi lm est plus inspiré de Ce n’est 
pas notre faute si nous sommes des montagnards. 
Ce qui est intéressant, c’est que j’ai raconté cette 
histoire à ma sœur lorsque je m’en suis souvenu. 
Elle s’appelle Isabelle, et j’ai repris son petit 
nom dans le fi lm, Belli. Lorsque je lui ai raconté 
qu’à l’époque, je voulais tuer son petit ami, ça l’a 
complètement choquée… et malgré le fait qu’on 
était trente ans plus tard.

Lorsque j’étais enfant, je détestais l’école parce 
que j’étais dyslexique. Je faisais toujours plein de 
fautes, mais c’est moi qui écrivais les plus longues 
histoires. C’était une souff rance, j’étais gaucher et 
on m’avait attaché la main dans le dos pour que 
j’écrive avec la main droite. Nous étions quarante 
par classe, et il n’y avait que des garçons, c’était 
une région très catholique et autour de nous, il 
n’y avait que des prêtres, des nonnes, etc., enfi n 
ce que je veux dire par là, c’est que pendant toute 
ma scolarité, je n’ai croisé aucune fi lle.

J’ai toujours eu droit aux moqueries de ma classe 
parce que je battais tous les records côté fautes. 
Un jour, je devais avoir une douzaine d’années 
à peu près, il a fallu écrire une dissertation 
et j’ai tout dessiné, comme si cela avait été un 
story-board ou une bande dessinée. J’essayais 
d’éviter d’écrire à chaque fois que je pouvais le 

faire. Au lieu d’écrire cette dissertation, je l’ai 
donc dessinée. C’était une révolte contre cette 
humiliation permanente que je subissais.

En y réfl échissant, c’était en fait mon premier 
fi lm. Je ne savais pas comment le maître allait 
réagir. L’heure suivante, il m’a fait venir au tableau, 
j’avais peur qu’il me mette une claque, mais il 
m’a dit qu’il fallait que je raconte mon histoire 
aux autres élèves. Je me suis mis à parler, j’étais 
tellement dedans qu’au bout d’une demi-heure, 
le maître a dû me sortir de ma transe tellement 
j’étais enthousiaste. La classe s’est mise à 
applaudir, c’était la première fois de ma carrière 
d’écolier ! Le maître a accroché le cahier et chacun 
pouvait aller le feuilleter. À partir de ce moment-
là, j’ai eu un statut que les autres n’avaient pas 
et ça, je l’ai beaucoup apprécié. De cette époque 
sont vraisemblablement issus des éléments de 
ce jeune garçon qui n’entend rien. Ma solitude à 
l’école, dans mon environnement…

Une personne aussi qui a été très importante 
dans ma vie est ma grand-mère, et ce personnage 
joue aussi un rôle très important dans le fi lm. 
J’étais le plus jeune de six enfants, ma mère 
était couturière et mes parents tenaient aussi 
un hôtel. Ils n’avaient pas vraiment le temps de 
s’occuper de nous, et j’ai grandi en me sentant 
un peu négligé. La seule personne avec qui 
je parlais beaucoup était ma grand-mère. Elle 
me racontait des histoires, me récitait des 
poèmes, me chantait du Schubert, et me détaillait 
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toute l’histoire familiale. On retrouve toutes ces 
caractéristiques dans le personnage de la grand-
mère du fi lm.

Tout cela, c’est l’humus d’où le fi lm est né. Une 
autre chose cruciale est la distribution, le choix 
des acteurs. Une pièce de théâtre peut être 
jouée des centaines de fois, mais un fi lm ne se 
joue qu’une seule fois. Un scénario génial avec 
de mauvais acteurs fera un mauvais fi lm. L’âme 
d’un fi lm passe au travers de l’identifi cation, 
à travers les acteurs.

Les acteurs
Je savais que le fi lm ne serait crédible que si le 
rôle du jeune garçon sourd était bien interprété. 
J’ai fait des essais avec plus de trois cents 
jeunes garçons avant d’en trouver un… J’étais 
complètement désespéré parce que je n’avais 
toujours pas encore trouvé le bon. J’avais trois 
jeunes garçons en vue, mais lorsque j’ai donné le 
scénario à lire aux parents, ils se sont tous écriés : 
Mon Dieu ! Il est hors de question que mon 
enfant participe à cela !

À cet âge-là, vers 15 ans, ils vont au lycée, et 
comme il fallait tourner pendant les quatre 
saisons de l’année, il était très diffi  cile de 
trouver quelqu’un. Jusque-là, j’avais toujours 
cherché dans les lycées, puis je suis allé dans un 
centre d’apprentissage où les jeunes peuvent se 
familiariser avec diff érents métiers. Je suis entré 
dans l’atelier, et ça a été comme un éclair, j’ai 
vu le Bouèbe et je me suis dit : C’est lui que je 
cherche depuis si longtemps. Au même moment, 
ce garçon me dit : Bonjour Monsieur Murer, 
comment ça va ?

C’était le petit garçon qui avait joué dans 
une Medea au théâtre, il avait alors 5 ans, et 
là il en avait 10 ans de plus. Je ne l’avais pas 
reconnu. Lorsqu’il était enfant, il avait tenu de 
nombreux rôles au théâtre, en fait, c’était un vrai 
professionnel. Un coup du destin ! Cet enfant 
était absolument génial.

Pour trouver Belli, j’ai auditionné dans toutes les 
écoles d’art dramatique de Suisse, d’Allemagne, 
d’Autriche, je suis même allé jusqu’à Stockholm. 
Mais jamais je n’ai eu le coup de foudre. Et un 
jour, j’étais à Zurich dans une librairie, et au 
moment de payer, en face de moi, il y avait une 
jeune libraire. Je lui dis : C’est dommage que vous 
soyez libraire et non pas comédienne, car j’aurais 
un rôle pour vous. Elle m’a répondu qu’elle avait 
passé le concours pour entrer au conservatoire, et 
que lorsqu’elle aurait terminé son apprentissage 
de libraire, elle entrerait au conservatoire. Je lui 

ai fait passer une audition. Je l’ai trouvée comme 
si nous étions prédestinés à nous rencontrer, et 
ce fut la même chose, le même processus avec 
le père, la mère, tous…

J’ai longtemps cherché le père. Au départ, je 
voulais travailler avec un acteur de Bergman, 
mais il n’était pas disponible pour les quatre 
saisons. J’ai vu alors Rolf Illig jouer un petit rôle 
dans un fi lm allemand, et j’ai tout de suite su que 
c’était lui le père.

Dans mon fi lm, il campe le personnage de 
“l’irascible”, c’est une maladie héréditaire… Le 
dernier jour du tournage, on a fait une fête, sa 
femme lui a dit : Il faut que tu le dises à Fredi 
maintenant. Non, a répondu Rolf, dis-lui toi. Il 

se trouvait que l’acteur que j’avais choisi souff rait 
de cette maladie, il perdait le contrôle de ses 
actes, et avait déjà détruit son appartement trois 
ou quatre fois. Et lorsqu’il a lu le scénario, il s’est 
dit : Par tous les cieux ! Comment sait-il cela ?

Sa maladie était la raison pour laquelle il ne 
faisait plus de fi lms, il faisait beaucoup de radio, 
mais à la lecture de mon scénario, il s’est dit : 
Il faut que je le fasse, c’est une aide pour ma vie. 
Mais pendant tout le tournage il a eu sans cesse 
peur d’avoir une attaque !

Le travail avec les acteurs et les lieux
Une précision concernant ma manière de 
tra vailler avec les acteurs. Normalement, on 
voit les acteurs le premier jour du tournage, ou 
peut-être un jour avant. Mais là, j’avais invité 
en Suisse tous ceux qui composait la famille – 
les six personnes – deux mois avant le début du 

Ce n’est pas notre faute 
si nous sommes des montagnards



tournage. Nous avons passé un week-end dans 
la maison, nous avons arpenté les environs de 
long en large, on a joué quelques scènes, et ces 
gens qui devaient jouer cette famille de paysans 
ont appris à se connaître de manière très intime. 
Le caméraman était avec nous, ainsi que le 
producteur, et la costumière avait apporté des 
habits. Ces gens qui d’habitude habitaient en 
ville devaient se transformer en paysans pour 
pouvoir s’imaginer ce que pouvait être une 
vie paysanne.

L’autre acteur de cette famille est en fait la 
maison, elle est vieille de trois cents ans, elle 
devait être comme une deuxième peau. Au cours 
du week-end, j’ai fait bander les yeux à tout le 
monde, et avec l’aide d’un assistant, je les ai fait 
aller et venir dans la maison durant quatre heures. 
Il fallait que leurs sens enregistrent chaque 

recoin de la maison, et après cette expérience, 
ils connaissaient la maison par cœur.

Prenons le père, par exemple, les pièces ne 
faisaient que deux mètres de haut, et lui mesurait 
1 m 90. Je lui ai dit : Tes sens doivent le savoir, 
même si tu étais aveugle, tu ne devrais jamais 
te cogner.

Ce sont leurs corps qui sont censés avoir grandi 
dans ces pièces, ils doivent donc tout connaître, 
sans que la tête ait besoin de réfl échir. Mais 
pendant ces quelques heures, il y a eu de vrais 
psychodrames, avec des crises de larmes. La 
mère a grandi à Berlin ; pendant la guerre et les 
bombardements, elle et sa famille étaient enfermés 
dans le noir. Le fait d’avoir les yeux bandés a fait 
remonter en elle des tas de souvenirs, elle a éclaté 
en sanglots, c’était vraiment drama tique. Tout 
ça a été très intense.

L’Âme sœur



Je fais des choses un peu bizarres avec les 

comédiens… Par exemple, j’ai envoyé les deux 

enfants travailler chez des montagnards. Ils 

devaient se lever tous les jours à 5 heures, traire 

les vaches, aider à l’étable, et je leur avais aussi 

demandé de tenir un journal parce que ce n’est 

pas moi qui pouvais leur apprendre comment 

se comporter avec les bêtes. Ils ont donc passé 

quinze jours à s’initier au travail des paysans 

de montagne.

Pour que le Bouèbe puisse jouer un jeune garçon 

sourd le plus réalistement possible, j’ai demandé 

à un spécialiste de me donner des gouttes qui lui 

bouchent les oreilles, et je lui ai glissé un petit 

microphone à l’intérieur du conduit auditif. J’avais 

un émetteur avec lequel je pouvais lui envoyer un 

son de manière à ce qu’il puisse vraiment ne plus 

rien entendre d’autre. Il était isolé, sonorement 

complètement isolé. Par l’intermédiaire de cet 

émetteur, je pouvais aussi communiquer avec lui. 

Ça a complètement modifi é son regard ainsi que 

sa gestuelle corporelle.

Tout au début, dans le générique, il y a un jeu 

entre Belli et le Bouèbe. Ils ouvrent des pièges. 

Belli fait le signe 1 et le Bouèbe fait le signe 2. Ils 
ouvrent le piège et il y a deux taupes à l’intérieur. 
C’est en fait une ouverture de la fi n du fi lm : elle 
annonce la mort des parents. Dès la première 
scène est annoncé inconsciemment ce qui va se 
jouer. C’est un exemple pour expliquer comment 
je travaille la construction de mes fi lms.

L’Âme sœur

À l’âge de la puberté, il y a une phase narcissique 
très intense où l’on s’admire dans le miroir et où 
en même temps cela reste tabou. C’est pourquoi 
Belli a un voile devant son miroir. Cet état 
narcissique est aussi très fl agrant dans une scène 
où le Bouèbe et Belli s’amusent avec un miroir. 
C’est la deuxième fois où le Bouèbe disparaît, 
et où il se cache dans une petite maison à foin 
derrière un miroir. Ils s’enlacent mais en fait 
Belli s’enlace elle-même. Le Bouèbe se cache 
derrière le miroir et visuellement c’est comme si 
Belli se prenait dans les bras. C’est une variation 
sur le thème du narcissisme.

Quand je prépare le tournage, je dessine 
toujours… je copie mes dessins et je les donne 
aux caméramans, au décorateur… je travaille 
toujours de manière visuelle. Pour trouver la 
maison, par exemple, j’ai dû en photographier 
une centaine. Il y a énormément de travail 
de préparation. Avec le caméraman, j’ai passé 
une semaine entière dans cette maison pour 
déterminer les cadrages. Ma manière de travailler 

exige beaucoup de temps et d’énergie.

Dans cette maison, il n’y avait pas d’électricité. 

Nous avions un générateur plutôt faible, nous 

tournions avec des lampes à gaz, et le maximum 

de focale… et en fait, surtout en lumière 

naturelle.

Pour les extérieurs, nous avons utilisé toutes 

les situations climatiques : la pluie, le vent, la 

tempête, la neige… La météo détermine – dans 



les faits – la vie des paysans, c’est la raison pour 
laquelle on y voit toutes les météos, on ne peut 
pas les prévoir… C’est pour cela aussi que j’avais 
posé comme condition que tous les acteurs 
soient à disposition en permanence durant toute 
la durée du tournage. Je choisissais ce qu’on 
tournait en fonction de la météo, comme pour 
les paysans, c’est la météo qui décidait de mon 
plan de tournage.

Tout le monde avait l’habitude de vivre en ville 
où on marche sur le plat. Le troisième jour 
de tournage, ils avaient tous des crampes, et 
pouvaient à peine se déplacer. Il fallait toujours 
monter et descendre, se tenir de travers… c’est 
pourquoi – avec le cameraman – nous avions 
préparé toutes les scènes précisément pour qu’on 
sache exactement où, quoi, comment tourner 
et que l’on ne soit pas obligé d’attendre toute 
l’équipe.

Si le fi lm a été faisable en si peu de temps, c’est 
parce que j’y ai minutieusement travaillé pendant 
plusieurs mois auparavant.

Des spectateurs créatifs
Un jour, lors d’une rencontre avec des spectateurs, 
une femme m’a dit : Vous êtes un homme 
tellement agréable, comment se fait-il que vous 
soyez si cruel avec le chien ? Je lui ai demandé de 
quoi elle parlait ? Et elle me dit : Mais ne faites 
donc pas l’innocent ! Ce pauvre chien est à terre, 

il souff re mille morts… Elle décrivait des scènes 
dramatiques, mais tout cela se passait dans sa tête 
car dans le fi lm, on ne voit rien de tout cela. On 
voit le chien qui aboie devant le fi l électrique… 
Je nomme cela des spectateurs créatifs.

Lors de l’avant-première dans le canton d’Uri, 
ma mère était présente. J’ai réalisé que c’était la 
première fois de sa vie qu’elle allait au cinéma. 
À la fi n de la projection, quelqu’un a demandé 
combien le film avait coûté. J’ai répondu 
1,2 million de francs suisses. Ma mère s’est alors 
levée dans un cri en disant : Doux Jésus, Fredi, 
avec cet argent tu aurais pu me faire construire 
une villa ! J’ai fait plus de vingt fi lms dans ma vie 
et je n’ai toujours pas de villa…

Des “patries” acoustiques
Même si on a souvent parlé de tragédie pour 
L’Âme sœur, le fi lm n’est pas construit sur le 
rythme de la tragédie grecque, c’est-à-dire en 
trois actes. Mon inspiration, c’était le Boléro de 
Ravel. L’important, dans le Boléro de Ravel, est 
le rythme. La mélodie est toujours la même, 
mais il y a de plus en plus d’instruments, et 
les intervalles sont de plus en plus courts. Du 
coup, cela crée une dynamique incroyable. Et 
c’est ce rythme que j’ai essayé de transposer sur 
cent minutes.

La bande-son est d’une grande importance, je 
passe au moins autant de temps sur la bande-son 

L’Âme sœur



que sur le montage. Par exemple, à propos de la 
surdité du Bouèbe, j’ai dit au compositeur que 
je souhaitais une musique très émotionnelle à 
chaque fois que le Bouèbe était dans son monde, 
à chaque fois qu’il était seul, isolé dans ce monde 
sans sons. Il s’est décidé pour une harpe éolienne, 
c’est un instrument à cordes qui produit un son 
lorsque le vent souffl  e, un son assez haut en 
tonalité. Nous avons aussi utilisé cet instrument 
pour son côté archaïque.

La maison a trois chambres à coucher, une salle 
à manger, et une cuisine. Chaque pièce produit 
son son propre, elle est défi nie acoustiquement. 
Par exemple, dans la salle à manger, il y a une 
horloge murale, dans la chambre des parents, 
il y a un réveil. Dehors, il y a une fontaine, des 
poules qui caquettent, les vaches. Lors du montage 
sonore, j’avais préparé tous les sons à part, et en 
fonction de où on se trouve dans le fi lm, à côté 
de la fontaine, devant la maison, derrière… à 
chaque fois, il y a une autre bande-son.

Il y a comme des “patries” acoustiques. Lorsque 
le Bouèbe revient de son escapade amoureuse, 
à chaque plan un nouveau son entre dans 
l’image. Au début, tout est silencieux, et plus 
il s’approche, plus il y a du son. La bande-son 
complète correspond à la maison.

Si on compare ceci à un orchestre, on pourrait 
dire : Au début vient la fl ûte, puis le violon, 
puis la clarinette… et à la fi n c’est l’orchestre au 
grand complet qui joue ensemble. C’est une 
méthode pour faire comprendre inconsciemment 
au spectateur que le Bouèbe est à nouveau arrivé 
à la maison.

Autre exemple : Lorsque le Bouèbe détruit le 
transistor de Belli. Le soir, il essaie de se faire 
pardonner, il se penche contre elle, et met sa 
main sur sa gorge. Elle commence à chanter 
une mélodie. La même mélodie sera jouée plus 
tard avec des instruments à vent lorsque les 
parents sont allongés morts dans leur lit. C’est 
la même idée qui revient, c’est comme un pont 
inconscient, et en fait c’est à ce moment-là que 
débute le drame.

Retour en arrière
J’ai réalisé mon premier fi lm de fi ction lorsque 
j’avais 22 ans. Il s’appelle Marcel et c’est un 
fi lm muet. Beaucoup m’ont dit que cela leur 
rappelait les fi lms de Flaherty. En 1965, j’ai 
fait mon plus long fi lm, il durait quatre heures. 
À cette époque, il existait en Suisse deux types 
de réalisateurs. Il y avait surtout ceux qui 
racontaient des histoires qui ne m’intéressaient 

pas, des histoires de petits-bourgeois. C’était des 
fi lms très bien faits, mais qui étaient “amers”. 
Leur sensibilité ne me correspondait pas. Il 
existait à Knokke-le-Zoute (en Belgique) 
un festival de fi lms expérimentaux organisé par 
le directeur de la cinémathèque belge, Jacques 
Ledoux. Cela avait toujours lieu entre Noël et 
nouvel an, et je m’y rendais chaque année, comme 
à un pèlerinage. C’est là que j’ai découvert le 
jeune cinéma américain, que j’ai vu les premiers 
fi lms de Polanski. Tous ceux qui ne voulaient pas 
imiter Hollywood, mais inventer quelque chose 
– ou partager leur propre vision du monde – se 
retrouvaient là.

À Zurich, il y avait un gars qui était une sorte de 
surdoué de la littérature qui, à 16 ans, avait déjà 
publié des recueils de poèmes. Il se nommait 
Urban Gwerder. Lorsqu’il avait 17 ans, sa copine 
est tombée enceinte, et il a alors été exclu de son 
école. Il devait nourrir sa famille et gagner de 
l’argent. À l’époque, tout le monde portait les 
cheveux courts comme des soldats, et je crois que 
Urban était le seul en Suisse à les avoir longs. 
Il organisait des soirées littéraires, auxquelles il 
avait donné le nom de “Poëtenz”. Il déclamait 
ses textes, tantôt les disait, tantôt les chantait. 
Avec lui, il y avait un type qui jouait de la batterie, 
et un autre au piano. Ça ressemblait à ce que l’on 
appelle aujourd’hui du slam.

Urban m’a demandé si je ne pouvais pas produire 
quelque chose pour ces soirées ? J’ai dit : Oui, bien 
sûr, je pourrais faire un fi lm sur toi… Quelques 
semaines plus tard, j’ai vu dans une librairie une 
affi  che où il y avait écrit : Soirée Poëtenz – Urban 
Gwerder – peintures de Gieger – et fi lm de Fredi 
M. Murer. Je n’avais pas encore tourné une seule 
image… Alors on a fait un brainstorming, j’ai pris 
quelques notes, et j’ai tourné Chicorée en deux 
week-ends. L’idée était de faire un fi lm sur lui et 
sa famille, son quotidien de père de famille était 
tourné en noir et blanc et son monde imaginaire 
était tourné en couleurs. J’ai fait ça avec une 
caméra Bayer 16 mm.

La projection avait lieu un samedi à 20 heures. 
J’ai terminé le montage à 18 heures, je n’ai pas 
eu le temps de voir le fi lm. Je l’ai rembobiné, et 
je me suis rendu à Sankt Gallen. La projection 
du fi lm était aussi une première pour moi !

Derrière l’écran, il y avait le pianiste et le batteur 
qui improvisaient. À un moment donné, j’ai 
enregistré leurs improvisations. Et ce qu’on 
entend dans le fi lm est en fait une partie de 
cette improvisation qui a eu lieu ce soir-là. 
On faisait ça entre amis, il y avait une sorte 



d’ambiance anarchiste, on fi lmait avec nos tripes. 
Aujourd’hui, ce fi lm est un document de cette 
époque.

Après Chicorée, j’ai continué à faire des fi lms 
expérimentaux mais pour moi c’était de la 
recherche fondamentale. J’ai réalisé un fi lm de 
90 minutes en ayant les yeux bandés. À l’école 
on apprend le monde, on apprend qu’on vit dans 
un groupe… Faire un fi lm, c’est donner à voir un 
extrait de ce monde, grâce à la magie du montage, 
on organise les images en fonction de principes 
esthétiques. Moi, j’avais envie de neutraliser ces 
principes et de fi lmer avec des yeux bandés pour 
voir quel type d’images apparaît lorsqu’il n’y a 
plus de contrôle.

En faisant ce fi lm, j’ai été sensibilisé à tout ce 
qui pouvait se passer au niveau du son – ce 
qui en général est pris en compte de manière 
inconsciente par le spectateur. Depuis, j’investis 
autant de temps et d’énergie dans la bande-son 
que dans la mise en scène. Après ma phase expé-
rimentale est arrivé 68, je ne pouvais plus me 
contenter de questions esthétiques mais il fallait 
aussi que je me préoccupe de questions poli tiques. 
Comme dit, je n’ai pas fait d’école de cinéma, 
j’ai expérimenté moi-même pour explorer toutes 
les facettes du métier. Par exemple, j’ai copié dix 
fois un fi lm de cinq minutes, sur lequel j’ai monté 
dix bandes-son diff érentes, avec des musiques et 
des bruits diff érents… Tout ça pour essayer de 
découvrir par quelle chimie étaient reliés l’image 
et le son, quels étaient les secrets qui y étaient 
cachés.

Petit à petit, les fi lms sont devenus plus longs, 
plus chers et à un moment donné, il y a eu L’Âme 
sœur. De fi lm en fi lm, il y a eu une lente évolution 
de l’expérimental au fi lm classique.

Énigme
Mon passe-temps secret est le dessin, pas celui 
de story-board, mais du dessin sous toutes ses 
formes. J’ai des cahiers chez moi, des centaines 
de pages où je dessine, dessine, dessine… J’ai 
sans aucun doute une trentaine d’épais cahiers 
avec des illustrations, des portraits, etc. Jusqu’à 
aujourd’hui personne ne les connaît, à part 
ma femme. Si un jour, je ne peux plus faire de 
fi lms, je pourrai toujours encore en dessiner… 
comme au temps de l’école… Il y a des cahiers 
dans lesquels je dessine avec la main gauche, et 
d’autres dans lesquels je dessine avec la main 
droite… et le style est complètement diff érent, 
c’est un véritable phénomène. Il y a mes cahiers 
de droitier, et mes cahiers de gaucher et pourtant 
je suis la même personne.

Je reste une énigme pour moi-même…

D’après les propos recueillis 
lors de la séance de l’invité. 

Transcription de l’enregistrement 
et traduction : Véronique Barondeau

Chicorée
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Fredi Melchior Murer 

est né en 1940 à Beckenried, au bord du lac 
des Quatre-Cantons. À 17 ans, il part pour 
Zurich où il entre en 1959 à l’École d’arts 
appliqués pour y étudier le dessin scientifi que. 
En 1964, Murer est responsable de la 
conception et de la réalisation du grand projet 
de diaporama du pavillon Éduquer et créer 
de l’exposition nationale suisse EXpo 64
à Lausanne. À partir de 1967, il travaille 
en tant que réalisateur indépendant. 
En 1970, il part à Londres, où il enseigne 
à la Gilford Arts School London 
en tant qu’enseignant-hôte. 
De retour en Suisse en 1974, il fonde 
avec Alexander J. Seiler, Georg Radanowicz, 
Kurt Gloor, Claude Champion, Yves Yersin, 
Hans-Ulrich Schlumpf et Ywan Schumacher 
la société de production Nemo Film gmbh. 
En 1975-1976, Fredi M. Murer part en voyage 
d’études aux États-Unis. De 1992 à 1996, 
il est président de l’Association suisse 
des réalisatrices et réalisateurs de fi lms.

Réalisateur novateur et indépendant, 
Fredi M. Murer a considérablement 
contribué au renouveau du cinéma suisse. 
En 1995, il se voit décerner le Prix artistique 
de la Ville de Zurich, en 1997, il est lauréat du 
Prix culturel de la Suisse centrale et en 2005, 
la fondation zurichoise d’éthique et de culture 
occidentales honore l’ensemble de son œuvre. 
C’est la première fois que ce prix est décerné 
à un réalisateur, dont l’œuvre « est considérée 
dans sa pertinence comme exemplaire 
pour le fi lm suisse ».

Chicorée

FILMOGRAPHIE

Fictions
- Pacifi que ou les Bienheureux

1965, 16 mm, NB, 60’
- Zone grise, 1979, 16 mm, NB, 99’
- L’âme sœur, 1985, 35 mm, couleur, 117’ 
 Léopard d’or du Festival international 

du fi lm de Locarno 1985
- Pleine lune, 1998, 35 mm, couleur, 156’
- Downtown Switzerland, 2004
- Vitus, 2006
 Prix du public à Rome, Los Angeles, Chicago 2006
 Prix du Cinéma suisse, Meilleur fi lm de fi ction 2007
 Prix du public à Soleure 2007
 Berlinale, Ours de bronze 2007

Documentaires
- Sad-is-fi ction, 1969, 16 mm, couleur, 43’
- Vision of a Blin Man, 1969, 16 mm, couleur, 45’
- Passages, 1972, 16 mm, couleur, 50’
- Christopher & Alexander

1973, 16 mm, couleur, 46’
- Ce n’est pas notre faute si nous sommes des 

montagnards, 1974, 16 mm, couleur, 108’
- La montagne verte, 1990, 16 mm, couleur, 128’

Courts métrages
- Marcel, 1962, 8 mm, NB, 18’
- Balance, 1965, 16 mm, NB, 12’
- Sylvan, 1965, 16 mm, NB, 12’
- Chicorée, 1966, 16 mm, NB et couleur, 27’
- Bernard Luginbühl, 1966, 16 mm, NB, 25’
- 2069 - Swissmade, 1969, 35 mm, couleur, 34’
- High and Heimkiller, 1967, 16 mm, couleur, 10’
- Voir avec d’autres yeux

1987, 16 mm, couleur, 38’

Films en dvd
- L’âme sœur (Les Films du paradoxe)
- Vitus (Océan fi lms)
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