Francois Caillat



En regardant les films de Francois Caillat, on reste comme accroché
a un paradoxe, quelque chose devient flou, issu méme de la netteté
des images, de la rigoureuse architecture sonore et d'un montage
servant a la lettre les déroutantes propositions du réalisateur.

A la fin de Bienvenue a Bataville, un plan montrant des gens avec
des torches dans la forét lorraine et soudain on pense a Fahrenheit
451. Et que le cinéma de Francois Caillat se fonde sur I'oubli comme
ressort de la mémoire. La ou, lorsque la disparition devient trop
réelle, surgit une mémoire anhistorique, une mémoire des limbes,
une mémoire construite non plus comme un livre d'histoire mais
comme un roman, une piece de théatre, un poéme ou un savant
parterre de plantes sauvages. C'est flagrant dans L'Affaire Valérie
ou la disparition et I'oubli de "I'affaire” font surgir des récits. Sur
fond de menaces. Celle de la montagne, des humains, de la froide
construction d'un systéme, les stations de ski, qui sont comme
Bataville un lieu de séduction ou il faut étre parmi les forts pour
ne pas disparaitre.

L'oubli comme ressort de la mémoire dans une démarche de
documentariste, c'est I'inverse du témoignage du passé, c'est la
mise en ceuvre du hors-champ du témoin ou de |'acteur. D'ou ce
flottement étrange que provoque en nous la nature méme des
films de Francois Caillat. Et I'on imagine derriére les arbres, cachée
dans les marais ou dans les anfractuosités de la montagne, une
communauté éparse rassemblée |4 (échappée d'un Bataville),
comme celle de ceux qui se souviennent, non pas de leurs vies et de
leurs vécus, mais du texte des autres pris en soi. Ceux de la fiction
de Ray Bradbury et du film de Francois Truffaut. Ne faisaient-ils
pas ceuvre de documentaristes en somme ?

Marie Frering



FRANCOIS CAILLAT

L'OUBLI COMME RESSORT DE LA MEMOIRE

A propos de L’Affaire Valérie

Voix off, début du film:

«Je suis déja venu ici, il y a vingt ans. Je me
souviens, je voyageais en auto-stop dans la région.
Je faisais aussi des petits films, en super 8. Cette
année-la, on parlait beaucoup d’une affaire; une
histoire avec un touriste canadien et une jeune ser-
veuse. La fille avait disparu, elle sappelait Valérie. »

Ce qui m'intéresse, dans le documentaire, cest
de partir d'une matiére extrémement ténue —
absence d’information ou de documents — pour
essayer de construire une représentation, un
imaginaire, un film. Avec trés peu déléments,
je travaille sur le manque, 'absence, et jessaie
de les mettre en scéne. Dans LAffaire Valérie, le
choix de partir d'un souvenir lointain, presque
improbable, était volontaire. Je voulais quelque
chose qui s'apparente plus a de la rumeur, a de
“Toui-dire”, qua une certitude. Il y a peut-étre
eu une histoire avec une fille qui sappelait
Valérie, qui était serveuse dans un hotel
Bellevue, qui avait une liaison avec un écrivain
canadien... Peut-étre, mais rien nest str. Et
cette incertitude de départ m'a accompagnée
durant le déroulement du film. Je ne suis pas
allé voir les journalistes, ni la police, j’ai voulu
travailler sur une indétermination. Sur ce que
cette indétermination pouvait provoquer chez
mes interlocuteurs (les différents personnages
rencontrés durant le tournage).

Cette position reléve d’une démarche plus géné-
o . , . )
rale que j’ai menée sur plusieurs films. Clest
un travail sur la maniére dont le passé revient
vers nous: maniére un peu poreuse, ‘oublieuse”.
Cette démarche ne repose pas sur des faits

Francois Caillat réalise depuis une dizaine
d'années des films documentaires autour de
I'absence, des traces de mémoire, de l'inscrip-
tion du passé dans notre quotidien. Venu en
décembre 2007 a I'Agence culturelle d'Alsace
pour une séance de l'invité de la Safire, il
nous a présenté L'Affaire Valérie, enquéte sur
le souvenir d'un fait divers et Bienvenue a
Bataville, fable sur le bonheur obligatoire au
XXe siécle, sorti en salles en 2008.

L'Affaire Valérie

Mainisnant, ofleh| Delstavent .




vérifiés — archives, preuves, témoignages —, mais
sur des signes, qu’il faut interpréter et mettre en

A e g s .
scéne. Je reconnais qu'il s'agit 1a d’un travail de
documentariste un peu spécial. Il porte moins
sur le réel que sur la facon dont ce réel vient, ou
revient, 2 nous.

La vraie Affaire Valérie, cest le film lui-méme.
Clest cette capacité collective a fabriquer du
souvenir autour d’une affaire dont personne
ne se souvient. Cest le manque qui devient
source de plein. Labsence de souvenirs chez
mes interlocuteurs les fait se remémorer autre
chose. Ils refabriquent de la mémoire, ou plus
exactement ils explorent leurs mémoires afin
de donner leur propre Affaire Valérie. Ce nlest
pas un film avec un objectif préalable qui dirait:
« Voila, il y a eu une affaire Valérie, je vais essayer
de la résoudre, et je vais vous donner la clef. »
Le vrai projet du film, clest que les gens, faute
d’informations, se mettent A raconter autre
chose et fabriquent une mémoire collective.

1l va se passer quelque chose

Le pari était assez difficile 4 tenir auprés de ceux
(producteur et diffuseur) qui me donnaient de
l'argent pour le tournage. Ils me disaient: « Il ne
va rien se passer, tu vas revenir les mains vides et
tu seras obligé de faire un autre film. » Pourtant,
jétais str quune parole surgirait, au moins
pour cette raison trés simple: la disparition
engage un certain nombre de paramétres que
je considére comme des fondamentaux de
notre humanité, a savoir: la mort, la maladie,
la vieillesse, I'amour, etc. La disparition d’une
jeune fille touche & tout cela. J’avais d’ailleurs
écrit dans mon scénario: «Je pense que les
gens vont parler de fugues; les gens vont parler
de mort; les gens vont parler de vieillesse. » Et
clest ce qui est arrivé. La disparition d'un proche
est un événement terrible parce qu’il ouvre la
possibilité — mais pas la certitude — de la mort.

L'Affaire Valérie

Ceest la mort sans signe matériel: sans corps ni
preuves, sans trace visible. Je suppose que clest
'une des épreuves les plus difficile a vivre. Plus
largement, la disparition nous renvoie a toutes
les séparations — plus ou moins tragiques — qui
peuvent scander une vie: départ consenti des
enfants qui ont grandi, arrachement d’un amour
brisé, silence des absents, rupture définitive avec
les morts...

Je navais pas imaginé que cela se passerait
aussi facilement. J'ai filmé une quarantaine
de personnes, dont le montage a conservé une
quinzaine. Tous ont répondu, et tous ont parlé
de cette manicére intense Tous sont de la méme
trempe. Je ne pensais pas que cela serait aussi
simple, presque évident.

Je ne cherche pas a filmer la misere humaine.
Je n'avais pas envie d’aller voir des gens pour
enregistrer leurs larmes, ce nest pas du tout
mon état desprit. J’avais donc quelques appré-
hensions au départ. Je suis cinéaste, mais je ne
pense pas pour autant qu'un film vaille la peine
¢il fabrique de la misere supplémentaire la
ol il y en a déja. Je ne suis pas de cette école.
Je crois qu'un film est un objet artistique, méme
un documentaire. J’avais donc un peu peur de
leffet de réel. Finalement, cet effet de réel est
venu, mais ¢a sest plutdt trés bien passé. Cela a
été bien vécu par tous les gens que jai filmés.

Les uns nous entrainant vers les autres

On ne rencontrait jamais les gens avant de les
filmer. Rien nétait préparé, ni méme repéré. On
arrivait dans un endroit et lon commengait avec
la premiere personne croisée. Par exemple, le
monsieur qui parle assez longuement vers la fin
du film, celui dont la femme est décédée, cétait
le plongeur du premier hotel ot Ton est allé.
On lui a dit: « Voila, on fait un film, est-ce que
vous voulez bien répondre? » Apres lentretien,
on lui a demandé: « Est-ce que vous connaissez
quelqu'un d’autre quon pourrait interroger? »
« Oui, tiens, allez donc voir la voisine la-bas, au
bout de la rue. Allez-y de ma part.» Cela slest
toujours passé ainsi. Les uns nous menaient vers
les autres, par recommandation.

A aucun d'eux, nous ne disions jamais le sujet
)
du film avant que la caméra ne tourne. C¥était
une espece de pacte. Ils acceptaient. Nous leur
posions demblée une question sur laffaire
Valérie. Et cest 12 que, faute de se rappeler quoi
)
que ce soit, ils commengaient & parler. Face au
vide de souvenirs, ils fabriquaient autre chose.
Dans la premiére question, nous énoncions



les choses trés simplement: le prénom Valérie,
une jeune serveuse, un meurtre éventuel dans
un hotel Bellevue. Les gens ne se souvenaient
pas. La ou, peut-étre, d’autres cinéastes auraient
posé une seconde question, ou coupé la caméra,
nous laissions la caméra tourner. Nous ne
disions rien, nous attendions. Il se passait alors
quelque chose d’assez étonnant: un face-a-face
avec une caméra, et une question a laquelle on
ne peut pas répondre. Dans une telle situation,
les gens plongent en eux, dans leur mémoire. Ils
commencent & parler avec une certaine douleur.
Jemploie le mot douleur parce que cest d'une
grande intensité. Devant la caméra, avec un tel
silence, il se fabrique soudain quelque chose... une
espece de bascule mentale émotive, tres forte.

Javais cherché un dispositif, dans le bon sens
du terme: une organisation de tournage, pas un
piege. Un dispositif pour que les gens puissent
énoncer quelque chose de leur mémoire sans que
cela soit prémédité. Et cest ce qui donne de la
force aux choses, cette intensité des réponses.
Nos interlocuteurs ne sétaient pas préparés a ce
qu'ils allaient répondre. Ils ignoraient ce qu'ils
allaient fabriquer avec leurs souvenirs. Moi aussi,
évidemment... Ce qui m'intéresse, cest que les
gens fassent appel a ce qu’ils sont. Ce nest pas
tellement ce qu'ils disent, cest la maniére dont
ils le disent. La maniere dont ils restituent cette
chose-la.

Partir de peu de chose, cest un point de vue
documentaire. Dans le cinéma documentaire
d’aujourd’hui, il y a beaucoup de réalisateurs
qui partent plutét du point de vue opposé,
cest-a-dire du plein. Moi, je m'intéresse au vide
parce que je trouve que cest un point de vue
trés fécond.

La montagne sublime

Le film est trés lourd, presque plombé. Jai fait
tout ce que jai pu pour quil en soit ainsi. Il y
a dans le paysage une espéce de romantisme
trés pesant, et cette forme a été choisie volon-
tairement pour illustrer une histoire que je pense
étre tragique. Je garde en mémoire cette formule
que Ton appliquait au peintre romantique alle-
mand Caspar David Friedrich: on disait qu’il
peignait « la tragédie du paysage ». Clest quelque
chose qui m'intéresse beaucoup et jai essayé de
lexprimer dans la représentation des paysages.
Lidée de “sublime” est une autre référence qui
m'a inspiré. Je prends cette idée de sublime
dans le sens quoon lui donnait dans les théories
esthétiques du XVIII* siecle (Burke et Kant).

L'Affaire Valérie




L'Affaire Valérie

Le sublime, cest la conjonction de leffrayant
et de l'attractif. La montagne, a Iépoque clas-
sique, était I'une des incarnations de ce concept
de sublime: a la fois magnifique et mortelle.
Le terme “sublime” caractérise bien cette ambi-
valence de sentiments délicieux et glagant. Une
épouvante nous saisit qui, en méme temps, nous
attire inexorablement. La montagne porte ca.
Enfin, elle le porte si on la filme d’une certaine
maniére...

Faire du cinéma hanté

L'Affaire Valérie est un film sur le possible, sur
l'absence — I'absence méme de traces. Et cest
pour moi un véritable objet documentaire. Ma
position pourrait se résumer ainsi: moins il y
a denquéte, plus le travail cinématographique
simpose. Il faut inventer une forme, une
narration. Il faut fabriquer de I'imaginaire.

Au montage, la difficulté était de construire une
g
dynamique de narration, sachant que l'on n'irait
y q q
pas de A a Z. A l'arrivée, on serait probablement

au méme point quau départ. Or cest difficile
de faire du sur-place dans un dispositif filmique
parce quon va forcément d’'un point 4 un autre
pendant soixante-quinze minutes de film. Mais
ol est-ce que Ton va? Comment avancer quand
on ne va nulle part?

Clest un probleme que je rencontre souvent avec
mes films: comment fabriquer un objet évolutif
malgré I'absence dévolution? Car il faut bien
quil y ait suffisamment de progression pour
que le spectateur ne sennuie pas, quitte 4 servir
quelques artifices de montage. Comment faire
pour que lon ait envie que le récit continue?
LAffaire Valérie est un film qui se déroule par
accumulation — mais par accumulation de choses
identiques. Cest un principe artistique assez
étrange: comment fabriquer de [évolutif tout
en empilant des choses semblables ? On retrouve
d’ailleurs souvent cette question dans l'art mo-
derne: comment l'accumulation fabrique-t-elle
du sens?

Ce qui m'intéresse, cest de chercher dans la
verticalité (du passé jusqu’a nous) tout ce qui se
transporte dans les étres et dans les choses. Tout
ce quon tient avec nous, en nous. Cest ce que
jappelle le cinéma hanté, cest ¢a qui m'intéresse.
Faire du cinéma hanté.

Dans LAffaire Valérie, il n’y a pas beaucoup
de musique. Et (sauf a la fin, avec Schubert),
il s'agit moins de morceaux que de fragments
qui interviennent par a-coups, Oou €n sous-
couches. Ce sont par exemple quelques notes,
ou des tenues, qui s'insérent dans les travellings
d’autoroute ; ou des rumeurs (ville et campagne)
“musicalisées”. On les entend sans les entendre,
comme des indéterminations sonores. Comme
si le paysage lui-méme était hanté par les sons
qui le traversent. De la méme fagon que les lieux
alpins sont hantés par la présence possible de
Valérie. De la méme fagon que mes interlocuteurs
sont hantés par la présence de gens disparus.

Jai essayé de retrouver cette idée au niveau du
son. Faire que les sons ne soient jamais une
chose simple. Qu'il y ait une épaisseur dedans,
un feuilletage. Dans le film, il y a des choses
que lon croit entendre: on croit, mais on nlest
pas toujours sir. Cette présence énigmatique
fabrique, ou renforce, une densité de Iécoute.



A propos de Bienvenue a Bataville

Représenter une utopie patronale

Bienvenue & Bataville est un film qui parle
du passé, de la représentation du passé. Avec
I'histoire de Bataville, j’aurais pu faire un film
sur les traces: a la fois les traces industrielles
visibles et les traces en tant que systéme de
représentation. Lusine était fermée, la cité
tombée en décrépitude, il y avait de quoi
développer une esthétique de la disparition, une
mise en scéne du reste. En Lorraine, plusieurs
films ont été réalisés lors de la fermeture des
mines et de la crise de la sidérurgie. Ils mettent
en scéne la parole ouvriére et évoquent la
déliquescence d’une grandeur passée. Pour moi
aussi, cétait une orientation possible puisque,
dans mon travail, je cherche souvent a trouver
comment le passé revient jusqu’a nous, comment
ce que lon vit aujourd’hui peut rester habité par
ce qui sest passé. Mais 13, j'ai cherché une autre
maniére de procéder.

Jai voulu traiter I'utopie patronale de Bata com-
me une espéce de bulle. Cette histoire montre
en effet une entreprise faisant obstacle a toute
contradiction, ot les opposants sont mainte-
nus dehors et jamais tolérés a I'intérieur, ot les
greves et les syndicats ne sont pas admis mais
rejetés a la périphérie du systeme. A Bataville, il
n'y a pas eu de greves en 1936, et quasiment pas
en 1968. Lutopie de Tomas Bata est de nature
fondamentalement anti-marxiste. Ici, ce nest
pas la contradiction qui est moteur de I'Histoire
(Hegel, Marx) mais, au contraire, 'absence de
contradictions qui doit idéalement permettre de
figer I'Histoire. La société batavilloise est censée
perdurer a travers les décennies, identique a elle-
méme, quels que soient le personnel et le monde
réel alentour. Clest une utopie patronale, de ca-
ractere paternaliste: maniére d'oublier le passage
du temps et les aléas de la société, maniére de
faire comme si les heurts de la vie collective

nexistaient pas. Cest un monde imaginaire qui
existe tout seul, presque miraculeusement. Clest
pourquoi je parle de bulle, dénuée de frictions
internes, portée par le vent... Dans le systéme
Bata, ceux qui nétaient pas d’accord étaient
exclus et les contradictions nétaient pas possibles
— & l'inverse d’une entreprise ordinaire, ot la vie
sociale est faite d’accords salariaux mais aussi de
greves, ol les agréments alternent avec les reven-
dications. A Bataville, les contradictions étaient
tenues 4 distance. L'intérieur n'était quharmonie.
Symboliquement, cest ce quon trouve avec la
date du 1 mai qui, 2 Bataville, était le jour de
la féte de l'usine.

La bulle du bonheur

Pour fabriquer cette bulle, j’ai eu envie de mettre
en scéne un systéme trés lisse et fermé. Les
utopies sont toujours des systémes fermés, quasi
autarciques. J'ai voulu faire quelque chose de
rond, plein — un peu comme un ceuf — et aussi
de trés faux. Dot cette esthétique du factice
qui traverse le film. Tout y est faux, les couleurs

Bienvenue a Bataville
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sont artificielles, les décors ressemblent a du toc.
Jai traité Bataville comme un décor de studio. I
y a dailleurs des spectateurs qui pensent que le
film a vraiment été tourné en studio. Le systéme
paternaliste 4 la Bata est un systéme qui repose
sur des artifices, sur une représentation altérée
de la réalité. Et ce systéme a fabriqué un monde
idéal, un bonheur imaginaire.

Mais il faut considérer aussi I'autre versant. Ce
bonheur n¥était pas complétement imaginaire,
sinon personne ny serait allé. Les habitants de
la cité et les travailleurs de I'usine trouvaient 2
Bataville une certaine forme de satisfaction.
Dans les années 1950-1960 (années dont parle
le film), personne nétait obligé d’y venir puisqu’il
y avait du travail partout dans la région. C'était
Iépoque du plein-emploi. Les gens venaient 1a
parce qu'ils le voulaient, et non faute de pouvoir
travailler ailleurs.

Ici, comme ailleurs, le paternalisme est un sys-
teme trés pervers parce quil joue évidemment
sur 'adhésion des gens, voire sur leur parti-
cipation active au systéme qui les exploite. Clest
ce quon appelle I'aliénation. Bata a réussi 4 faire
croire 4 une large collectivité humaine et sociale,
pendant soixante-dix ans, que tous relevaient
d’'un méme projet et d'une méme mission, que
tous faisaient partie d’une méme famille, que
tous formaient une communauté unie, un bloc
compact et solidaire. Il a fallu que le systéme
sécroule a partir des années 1990 pour qu'arrive
le temps de la désillusion et que les batavillois
mesurent 'ampleur de la mystification passée.

Dans Bienvenue & Bataville, il s'agissait de jouer
avec une temporalité qui exclut toute progression,
tout repére, quasiment toute chronologie. On
nait Bata, on travaille Bata, on meurt Bata. Le
systeme perdure de génération en génération.
Comment raconter un systéme qui se reproduit
a lidentique, qui se méfie de tout devenir?
Comment, face 4 une telle atonie, composer

une narration, élaborer une progression, mettre
en scéne une dramaturgie? Par définition, une
bulle est lisse et offre peu de prises. Or, clest de
ce caractére circulaire, cyclique, atemporel, que
le film doit tirer un récit! La difficulté surgit des
Iétape du tournage, dés les premiers entretiens:
vous interrogez celui qui soccupe du football,
il vous parle de l'atelier; vous interrogez celui
de l'atelier, il vous parle du football; et puisque
ces deux-la vous parlent de la piscine, vous
interrogez celui de la piscine qui vous parle
de latelier et du football... Cest-a-dire quon
peut parcourir le systtme Bata en entrant par
n'importe quelle porte, on est sir den faire le
tour complet. Chaque personnage est comme
une monade qui, 4 elle seule, incarne et refléte la
totalité. Cest bien 12 une source de difficulté: on
parvient difficilement a catégoriser, 4 traiter des
aspects les uns apres les autres. Tout est trop lié.

Le spectacle de cirque

D'une certaine maniére, on peut dire que le
film est congu comme un spectacle de cirque.
Ceest leffet Petit Théatre du monde. Bataville
est un microcosme parfait: une société idéale,
une communauté sans contradictions parce que
tous les motifs de frictions y sont éradiqués
(revendications, gréves et syndicats). Ici, le
bonheur est mis en boite, contrdlé, gardé sous
cellophane. Clest pourquoi j’ai recherché cette
mise en scéne de l'artificiel, cette maniére de
déréaliser — comme dans un cirque ou lon
présente, par des numéros successifs, un monde
merveilleux en dehors de la vie (le lion ouvre la
gueule sans croquer le dompteur, les écuyeres
voltigent avec grice et le couple de trapézistes
senvole au-dessus de nos tétes); ot les numéros
forment des séquences joyeuses et performantes
qui senchainent sans discontinuer; ou lorchestre
fait la transition en annongant le passage
d’un numéro a l'autre. Dans le film, le role de
Torchestre est tenu par ’harmonie de Bataville.
Les musiciens (trompettiste, saxophoniste, etc.)
viennent régulierement redonner du souffle
pour introduire le numéro suivant. Voici «Le
chef du personnel », aprés « La piqueuse » et avant
«Le footballeur». Et, comme au cirque, clest
un spectacle ou Ton ne doit pas sennuyer une
seconde. Il faut lancer un tempo rapide, soutenir
le rythme joyeux, ne pas ralentir ni jamais
garréter. Autant dire que, lors du montage, clest
un systéme difficile 4 tenir. Clest trés compliqué
de garder le rythme, et d’ailleurs je ne suis pas
str d’y étre toujours parvenu. D’autant que le
maintien d'un tel rythme épuise rapidement



« Heureusement, les toqués dans son genre sont
rares. A présent, on sait comment les étouffer
dans I'ceuf. On ne peut pas construire une maison
sans clous ni bois. Si vous ne voulez pas que la
maison soit construite, cachez les clous et le
bois. Si vous ne voulez pas qu'un homme se rende
malheureux avec la politique, n'allez pas lui casser
la téte en lui proposant deux points de vue sur
une question; proposez-lui-en un seul. Mieux
encore, ne lui en proposez aucun. Qu'il oublie
jusqu'a l'existence de la guerre. Si le gouver-
nement est inefficace, pesant, gourmand en
matiere d'impot, cela vaut mieux que d'embéter
les gens avec ca. La paix, Montag. Proposez des
concours ou l'on gagne en se souvenant des
paroles de quelque chanson populaire, du nom
de la capitale de tel ou tel Etat ou de la quantité
de mais récoltée dans I'lowa I'année précédente.
Bourrez les gens de données incombustibles,
gorgez-les de "faits", qu'ils se sentent gavés,
mais absolument “brillants” c6té information.
Is auront alors I'impression de penser, ils auront
le sentiment du mouvement tout en faisant du
sur-place. Et ils seront heureux parce que de tels
faits ne changent pas. Ne les engagez pas sur
des terrains glissants comme la philosophie ou la
sociologie pour relier les choses entre elles. C'est
la porte ouverte a la mélancolie. Tout homme
capable de démonter un télécran mural et de
le remonter, et la plupart des hommes en sont
aujourd'hui capables, est plus heureux que celui
qui essaie de jouer de la regle a calcul, de mesurer,
de mettre I'univers en équations, ce qui ne peut

se faire sans que I'homme se sente solitaire et
ravalé au rang de la béte. Je le sais, j'ai essayé.
Au diable, tout ca. Alors place aux clubs et aux
soirées entre amis, aux acrobates et aux prestidi-
gitateurs, aux casse-cou, jet cars, motogyres, au
sexe et a I'héroine, a tout ce qui ne suppose que
des réflexes automatiques. Si la piece est mau-
vaise, si le film ne raconte rien, si la représentation
est dépourvue d'intérét, collez-moi une dose
massive de thérémine. Je me croirai sensible au
spectacle alors qu'il ne s'agira que d'une réaction
tactile aux vibrations. Mais je m'en fiche. Tout ce
que je réclame, c'est de la distraction. »

Beatty se leva. « Bon, il faut que j'y aille. La
conférence est terminée. J'espére avoir clarifié
les choses. L'important pour vous, Montag, c'est
de vous souvenir que nous sommes les Garants
du Bonheur, les Divins Duettistes, vous, moi et
les autres. Nous faisons front contre la petite
frange de ceux qui veulent affliger les gens avec
leurs théories et leurs idées contradictoires. Nous
avons les doigts collés a la digue. Tenons bon. Ne
laissons pas le torrent de la mélancolie et de |a
philosophie débilitante noyer notre monde. Nous
dépendons de vous. Je ne crois pas que vous
vous rendiez compte de votre importance pour
la préservation du bonheur qui régne en notre
monde. »

Ray Bradbury,
extrait de Fahrenheit 451

5 © Ray Bradbury, 1953, renouvelé 1981
© Editions Denogl, 1995, pour la traduction frangaise pour Ray Bradbury



Bienvenue a Bataville

le dispositif. On se retrouve vite a court de
munitions, il y a risque de redite, le film menace
de se parodier. Bref, le montage de Bienvenue
a Bataville a été tres long, bien plus long que
prévu. A un moment, le film a atteint une durée
de quatre heures et j’ai dd me calmer. Enfin cest
plutot le producteur qui m'a calmé!

Le film de Tomas Bata

Je peux imaginer que lon n'aime pas ce film, ou
quon soit mal a l'aise, 4 cause de son dispositif.
Je fabrique ici un systtme névrotique, assez
épouvantable, et joblige le spectateur a entrer
dedans. Car ce dispositif est effectivement tota-
litaire, 4 I'image de ce qu'il énonce. Il y a une
compléte homologie entre la forme du film
(Tomas Bata dirigeant lui-méme le récit) et son
contenu (la description d’un systéme autocra-
tique). D’une certaine maniere, le spectateur se
retrouve piégé. De deux choses I'une: ou bien
il refuse d'entrer dans le point de vue de Bata,
et il sexclut du film dés la premiere minute; ou
bien il entre, mais il devra souffrir détre en-
fermé dans ce systéme sans issue. Car clest bien
Tomas Bata qui le fait le film. Clest lui qui décide
tout. I1 discourt et pontifie, commente a sa guise,
interpelle les gens et leur coupe la parole a
volonté. Clest le modele patronal autocratique,
importé dans le récit cinématographique.

Je comprends qu'un tel dispositif puisse indis-
poser le spectateur — notamment dans le milieu du
cinéma documentaire o la visée, généralement,
consiste a fabriquer un espace de liberté dans
lequel le spectateur puisse déployer son imagi-
naire et se faire son propre film. La, tout repose
sur des parametres inverses. Je fabrique une bulle
étouffante et je dis aux spectateurs: « Entrez,
et maintenant cest impossible de bouger, vous

en sortirez dans une heure vingt-six. » Cela peut
provoquer une réaction de contestation, voire de
rejet, j'assume totalement ce risque.

Pourquoi avoir congu un dispositif mimétique
au systtme Bata? Je crois que le parallele est
instructif. J’ai voulu que les gens qui apportent
la contradiction & lintérieur du film soient
évacués, cest-a-dire quon leur coupe la parole et
quon leur fasse violence... exactement comme
ca se passait a Bataville quand les employés
contestataires étaient sermonnés par le chef du
personnel, fichés dans « Ja cartotheque » (fiche
maison de type policier) ou licenciés. U'analogie
entre l'aventure de Bataville et le dispositif du
film m'a semblé le meilleur moyen d'exprimer
une réalité aliénante.

Ce qui me motive, dans mes films, cest de me
) )
lancer des défis de représentation. Si j'avais
]
juste cherché a faire un film sur une fermeture
d’usine, je n'aurais pas eu tant dénergie ou de
)]

plaisir & le faire. D’autant que je ne crois pas
vraiment 2 l'influence d’un film sur la réalité
socio-économique. Il vaut mieux militer direc-
tement. Clest plus intéressant, et probablement
plus efficace.

La fiction du documentaire

Clest sar que le dispositif de Bienvenue a Bataville
sapparente un peu a de la fiction. Et comme
toujours, quand on introduit de la fiction dans
un documentaire, un certain effort est demandé
au spectateur pour quil accepte le mélange de
genres. Clest pourquoi, par exemple, la mise
en place des entretiens est difficile 4 négocier
— surtout lentretien qui arrive en premier. Le
spectateur peut en effet se demander: pourquoi
cette interview face caméra, alors que le film
avait commencé autrement? Ce personnage
ne serait-il pas un comédien? Et les textes, ne
sont-ils pas écrits 4 'avance ? Etc.

I1'y avait déja ce probleme dans LAffaire Valérie,
et je l'ai retrouvé aussi dans d’autres films. Clest
inévitable puisque j’introduis, dans le cadre d’'un
film documentaire, un dispositif qui nest pas a
proprement parler documentaire. On pourrait
peut-étre dire que je fais du documentaire de
fiction ou, a I'inverse, que je fais de la fiction avec
des personnages réels. Je ne sais pas. Mais il est
vrai que certains de mes producteurs prétendent
que je n'ai jamais fait un documentaire de ma vie!

Propos recueillis lors de la séance de I'invité.
Transcription de I'enregistrement: Didier Asson
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