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«...Nous vivons dans un monde renversé. Quelques
années a peine nous séparent de ces temps ou les
trains, les sirénes de bateaux, les tempétes, 'nomme
méme étaient muets. Seuls les sourds n'entendaient pas
ces figures vertigineuses qui mettaient I'onde sonore
en un tel état d'ébullition, de transe, qu'elle en sortait
comme purifiée, exsangue, aphone, ayant touché par
dilatation a son extréme pole panique, le silence. Pour
n'étre que mental, le son manquait-il d'étre réel? En
tout cas il ne manquait pas d'étre![...]

Le film muet nous avait donné le monde sous les
especes du silence; il avait fouillé les zones obscures
de I'nomme et y avait trouvé les actions héroiques, les
contes de fées, les cauchemars, I'¢pouvante; I'apparence
lui étant refusée, il fut forcé d'exprimer le sous-jacent,
le sous-cutané. [...] Et voila que le deus ex machina met
au monde le film parlant! Parlant? Non, bavard! La
parole avait déja beaucoup sur la conscience, mais elle
n'était jamais tombée si bas qu'on ne put la relever. [...]
Le film parlant n'est vraiment bon que dans la mesure
ou il est muet. L'essai n'est pas difficile: arrétez le son
du Chemin de la vie, rajoutez quelques sous-titres;
c'est un film muet admirable. Trouvez-vous par contre
dans une salle de projection ou, pour quelque travail
technique, on passe I'image seule d'un film parlant
courant; c'est & en mourir de rire. [...] Le cinéma muet
permettait un “"malentendu” a la fois merveilleux et
efficace; il permettait aussi, autour de lui, comme une
marge, une frange de réaction, parfois trés violente,
une frange de ciné-poéme... »




SERGUEI LOZNITSA

LA REINVENTION SONORE DE LA POESIE DU MUET

La vie, I'automne

Réaliser a deux:
Serguei Loznitsa et Marat Magambetov

Nous avons fait nos études avec Marat au VGIK
(Institut national du cinéma de Moscou) et
réalisé ensemble notre premier film Aujourd’hui
nous construisons la maison. Comme le film
et le travail ensemble ont été une réussite, nous
avons décidé den faire un deuxiéme: La vie,
I'automne. Quand on apprend, on est pas sir de
soi et peut-étre que cétait aussi une motivation
pour travailler & deux. On pouvait coopérer et
s'aider I'un lautre. Je pense que ces deux films
nous ont servi a apprendre et nous avons atteint
un niveau ot chacun a pu ressentir sa propre force,
ensuite nous avons travaillé indépendamment.
Lorsquon travaille & deux il faut toujours étre
a Iécoute de l'autre, suivre le moindre bruit de
la pensée de la personne avec qui tu travailles,
ce sont donc des rapports trés fins et cest assez
rare que des gens puissent vraiment aller dans
le méme sens. Bien stir, ¢a peut aussi étre facile
car on peut mettre la responsabilité sur l'autre,
mais en fait cest compliqué parce que lorsquon
est passionné il faut déja apprivoiser sa propre
passion, et parfois nos passions ne vont pas en-
semble, alors commence le jeu des concessions.
Nous nous sommes séparés au bon moment,
sans conflit.

Aujourd’hui nous construisons la maison,
notre premier film, a été réalisé comme un
numéro d’attractions. Pour les films suivants
je me suis beaucoup plus attaché a Iétat, Iétat
des choses, létat des étres. La vie, I'automne,
notre deuxi¢me film est une sorte de passage.
Par exemple quand le tracteur tombe ou que la
cléture tombe, jappelle ¢a des attractions, clest
quelque chose qui provoque une réaction rapide



et donc momentanée. Les images de létat ne
provoquent pas de réactions spontanées, on se
plonge progressivement dedans.

Pour La wie, l'automne, nous avons eu un
financement provenant de la Saxe et nous étions
libres de faire ce nous voulions, nous avons
décidé d’aller en province. Pour moi, cétait
un endroit inconnu parce que je suis citadin
depuis des générations. Nous sommes arrivés
sans idée préalable, nous avons trouvé un guide
a Moscou. Il y a un proverbe russe qui dit que
pour attraper un tigre il faut trouver un chasseur
de tigres, en loccurrence ce fut une dame qui
a été notre chasseur de tigres. Elle se déplacait
a la campagne pour faire des enregistrements
de chants folkloriques. Elle collectionnait des
chants pour un cheeur de chants populaires et
elle nous a conduits tout simplement 1a ot l'on
chante bien. Ensuite nous avons commencé a
filmer mais doucement, notre fagon de procéder
était vraiment tres simple: le matin on montait
dans la voiture, on se déplacait a travers des
villages différents, et parfois on filmait.

En ce qui concerne la forme elle-méme du film,
elle a surgi au montage, nous avons compris
doffice que le film doit étre séparé en chapitres
et que I'image et ’humeur doivent étre congues
a travers le chant. Aprés il a fallu trouver cette
palette d’états et d’humeurs des gens et inventer
le début et la fin. Cest Paradjanov qui disait
que ce qui compte dans un film cest le début
et la fin, le milieu tout le monde loublie. Ce qui
m'intéresse dans les films cest comment I'image
travaille avec nous et comment le temps travaille
avec nous. Le son, lui, nous pénétre de manitre
invisible.

Le montage image, le montage son

Je fais d’abord le montage image en muet, nous
faisons le son par la suite, quand toutes les images
du film sont montées. Je ne reviens jamais en
arriere 4 cause du son, en tout cas pour le moment
je ne lai jamais fait. Mais quand je monte les
images, je pense toujours au son comme quand
je filme je pense déja au son. Chaque chose
est individualisée. J'avoue que pour moi cest
vraiment le travail du son que je préfere. Pour
moi le son est plus fort que 'image.

Pour le son, nous faisons comme si nous
partions de zéro; nous classons les sons et
on voit ce quon a. Puis nous procédons a la
synchronisation des bruits. Le fond sonore et
I'image commencent alors 4 sonner d’une fagon
assez rude. Ensuite seulement nous détaillons

une image aprés Iautre. Pour les derniers films j’ai
travaillé avec Vladimir Golovnitsky, un excellent
ingénieur du son. A peine je lui expliquais ce que
je voulais qu'il me comprenait déja et je pouvais
aller me coucher. Vladimir apprécie le monde
par le son, il entend tout.

Souvent, pour les documentaires, il y a peu de
gens qui ont ces exigences par rapport au sonm.
Il y a cette opinion que le son doit étre tout
simplement audible. Et pourtant nous avons
aujourd’hui 2 notre disposition de nouvelles
technologies. Autrefois par exemple je ne pouvais
pas me permettre plus de dix pistes son. Mon son
sen ressentait. Avec lordinateur aujourd’hui il
est possible d’en avoir beaucoup plus. Pour notre
dernier film, nous avions soixante pistes. Bien
sir les spectateurs ressentent cette expérience
d’un son de qualité. Clest 4 mon avis 'une des
voies dévolution du cinéma, et jespére que ce
sera une exigence permanente.

Pour I'image, quand jai du matériel, ce qui est
important pour moi cest de trouver le début
et la fin. Quand je monte joublie ou jessaye
doublier toutes mes idées d’avant le montage, et
jessaye d'étre dans un espace fermé ou il n'y a que
I'image. Je construis quelque chose. Je peux me
servir d'instruments tout a fait différents pour
construire ce quelque chose: le temps, la maniere
de monter, le champ noir ou blanc, etc.

Plus on avance dans le film, plus le degré de
liberté devient limité. Mais pratiquement tous
mes films ont été vraiment fabriqués sur la table
de montage: conception et dramaturgie.

Repérages, tournage

Lidéal pour moi cest de me déplacer avec des gens
qui ne demandent pas a filmer immédiatement,
qui ne regardent pas tout le temps la montre, qui
font semblant d’¢tre détendus, méme si en réalité
tout le monde est en chasse et en recherche. Clest
un état particulier. Bien sir on peut connaitre
des endroits ot il faut chercher, des points, des
carrefours dans lespace. Il existe des points et
des carrefours ou il y a vraiment des garanties
que quelque chose va se passer, et méme s'il n'y a
rien, ce sera quelque chose. Par exemple les gares
ou les endroits ot il y a des gens, le marché ou
la féte, ca, ce sont des points basiques, simples.
Mais il y a des points plus compliqués et ceux-1a
il faut les chercher.

Je ne fais pas de repérages. Je me méfie de ce
qui est préfabriqué. Un jour, on prépare, mais
lorsquon revient le lendemain il est possible qu’il
'y ait rien. Alors on se dit: mais j’ai quand méme



fait un repérage, j’ai préparé, alors je dois poser
ma caméra et faire quelque chose, l'opérateur est
1a, toute Iéquipe est 1, et donc je suis obligé de
filmer. Mais comme je ne peux pas filmer ce que
j’ai préparé, la guerre avec soi-méme commence
et généralement on perd.

En filmant, on part en fait 4 la chasse de soi-
méme. Lorsquon affronte I'inconnu, quelque
chose de soi, inconnu, se manifeste. N'importe
quel film est finalement une réalisation
personnelle, une manifestation de soi ou lon se
voit 12 ol on ne se connait pas.

La, se pose la question de lopérateur. Lopérateur
doit également soccuper de toi, il doit laisser de
coté son ego, il ne chasse pas lui-méme, il va avec
toi 4 la chasse. Et pour étre honnéte et donner
honnétement son ego, il doit croire entierement
quavec toi il va rechercher ce que lui-méme
cherche personnellement. Quand il y a des
affrontements avec des opérateurs, cela vient du
choc des ego. Clest souvent un drame inévitable
parce que dicté par la situation, évidemment avec
les acteurs clest le méme probleme.

Pour ce qui est des personnages de mes films, il
y en a avec qui il faut parler, qui ont besoin détre
mis dans la situation, et d’autres qui ignorent
complétement la caméra; ils demandent «45
cest quoi ¢a? Une caméra? Et bien moi je plante
des pommes de terre». Ce qui est compliqué
cest d2tre a l'intérieur de la situation et de la
présenter de lextérieur. J'ai souvent besoin d’une
personne qui soit le modérateur du tournage, qui
soit actif comme si cétait lui qui était le metteur
en scéne. Moi a ce moment-13, je peux me placer
a cOté et voir comment ¢a se passe de lextérieur.
Bien sar il y a des situations ot Ion na pas besoin
de ce modérateur, ¢a dépend du film.

Par exemple lorsque nous tournions Paysage, la
situation elle-méme servait de modérateur, on
était posé devant les gens quon voulait filmer,
juste une minute avant Iarrivée du bus. Les gens
se fichaient complétement de ce quon faisait,
pour eux cétait monter dans le bus qui était leur
préoccupation. Quand on a affaire a une foule,
il vaut mieux tout simplement ne pas regarder
les gens dans les yeux, parce que lorsqu’il y a
beaucoup de monde, il y a rarement des gens qui
osent dire le premier mot. Et le premier mot sera
prononcé par celui que tu regardes, alors si on ne
provoque pas, il n'y a rien, pas de paroles, pas de
mots. Parfois cest assez compliqué. Quand on
faisait ce film 'ambiance était assez agressive,
évidemment c¥était de lagression cachée mais on
la ressentait. Ce nétait pas de 'agression parce

quon filmait mais cétait Iétat des choses, la
dureté de la vie tout simplement, et le risque était
de provoquer lexplosion de cette agressivité.

Cadrage

Jai la chance de travailler avec d'excellents
opérateurs, ils viennent d’une trés bonne école,
ils font un cadrage classique et ont une attitude
trés soignée vis-a-vis de 'image et de la lumiére.
Quelquefois cest compliqué dexpliquer ce quon
veut, parce que souvent il s'agit de millimeétres.
Quand je commence & travailler avec un
nouvel opérateur, je fais le cadre moi-méme. Je
lui montre ce que je veux, je fais la premiere,
la deuxi¢me, la troisitme image et apres il
comprend, cest beaucoup plus simple de montrer

que d'expliquer...

Souvent ce qui est important reste en dehors de
notre champ de tournage. Le cadre partage le
monde en deux parties, ce qui est connu et ce
qui est inconnu. Dans un film, il est vraiment
important de laisser le maximum a I'inconnu. Par
exemple pour un dialogue, s'il est filmé en champ
et contrechamp il n'y a pas de tension. Il y a un
autre moyen: ne montrer quun interlocuteur,
une personne et rien de plus, tout de suite il y
a une tension qui surgit. Cest donc la forme qui
impose la situation dramatique, et cette situation
est dramatique non pas par le fait quelle le
soit dans la vie, mais par notre construction
dramatique a 'intérieur de nous-mémes.




Blockade: Fin 2, le feu d'artifice

baia .

Blockade: Fin 3, les exécutions

A propos du film Blockade

Blockade est un film entierement réalisé a partir
d’images d’archives muettes. Pendant le si¢ge de
Leningrad, Roman Karmen, un réalisateur russe
connu, avait été envoyé de Moscou a Leningrad
pour filmer. Le film qu’il a réalisé au retour est
un film de propagande qui s'appelle Leningrad
dans la lutte et qui célebre I'héroisme des assiégés.
En voyant les images des rushes, j’ai pensé que
certainement il aurait voulu faire un autre film.
Alors presque 60 ans plus tard, jai réalisé avec
ces archives un autre film.

En totalité j'ai eu acces 4 cing heures d’archives.
Vous avez vu une grande liste dopérateurs au
générique. En trois ans, quarante personnes
nauraient filmé que cing heures? On ne peut
pas croire que ¢a soit vrai, donc il existe encore
d’autres matériaux mais il est impossible d’avoir
acces a ces images. Elles sont certainement
conservées dans des archives secrétes. On voit
que certaines de ces images ont été filmées pour
la propagande, et il y a aussi des images mises
en scéne. Ce qui est étonnant, cest pourquoi
fabriquer des mises en scéne alors qu'il y avait
assez de choses a filmer de la réalité? Moi je
pense que cest une question de conscience, par
exemple quand on a proposé a Griffith de faire
un film sur la Premiére Guerre mondiale, il a dit:
« OK, donnez-moi deux armées et je vais vous faire
un film ». 11 s'agissait d’'un documentaire, et ce
nest pas parce qu'il voulait faire de la propagande,
cest autre chose, cest tout simplement une
approche autre du documentaire.

Les images qui ont été faites pour la propagande
je ne les ai pas prises. J'ai d’abord gardé trois
heures d’images, ensuite jai exclu tout ce qui
concernait les usines et les fabriques parce que
cest un autre sujet, et les intérieurs, car clest
encore un sujet & part. Comme ¢a je nai gardé
que deux heures, peut-étre moins. Le travail sur
les archives, je I'ai fait avec mon ordinateur, je
triais et choisissais, loutil m’a beaucoup facilité
le travail.

Quant aux difficultés auxquelles jai été
confronté, la premiére a été qu'il me fallait avoir
des épisodes pour rester dans un espace précis.
Une autre difficulté a été la durée des images.
On filmait a époque d’une fagon assez breve, a
un rythme moyen de six ou huit secondes, le plan
le plus long dure vingt secondes. I1 fallait donner
lillusion de durée, parce que sinon les images
passent trop vite. Moi, je voulais transmettre Iétat
et cest pour ¢a que jai utilisé les champs noirs.
Avec les champs noirs jarrétais les mouvements



Blockade : la femme qui crie

du sujet, disons la vitesse, élan du montage.
Ensuite, dans le cas de tel ou tel épisode il fallait
avoir un début, un milieu et une fin, et aprés on
voit comment disposer les images. Le choix nest
pas immense, rien qua cause des saisons. J'ai
eu de la chance, parce que je suis tombé sur la
séquence des prisonniers allemands, cétait au
début de l'automne et il y avait une séquence
avec les images des caricatures sur les murs ou
cétait 'hiver. La séquence avec lexécution c¥était
aussi I'hiver donc j’ai pu disposer, construire un
triangle. Il y a eu d’autres critéres, par exemple je
n'ai pas pris les gros plans, jai essayé de prendre
les plans larges, et tiché d’utiliser le mouvement
de la caméra.

Mais la chose importante cest la structure du
film. Dans ce film il y a trois fins. La premiére
cest lorsquon voit le fossé avec des morts et
ces images symboliques ol deux personnes
transportent un cercueil dans le coté droit de
'image. Si je métais arrété 13, on aurait terminé
avec un seul sens. On peut dire que 13, T'histoire
de la présence humaine se termine. La deuxi¢me
fin cest le feu d’artifice. A cet endroit on peut
dire que cest la fin historique avec le feu d’artifice
en T'honneur de la libération de la ville. Et la
troisieme fin ce sont les images des exécutions et
a ce moment-13, 'interprétation commence.

Pour revenir 4 la question du plan large, le
probléme du gros plan est qu'il suppose le début
d’une histoire donc un héros. Comme je n'avais
pas de personnages principaux, et que tous les
participants sont considérés comme tels, il me
fallait utiliser des plans larges. Cela nexcluait pas
l'utilisation de gros plans mais ils ne devaient
pas étre dans les endroits stratégiquement
déterminants. Mais évidemment il y a des gros

Blockade : les prisonniers allemands

plans, par exemple celui de la petite fille morte.
On a essayé d'utiliser ce plan en faisant vraiment
attention, cest-a-dire de choisir un emplacement
comme si ce nétait pas parmi les choses les plus
importantes. Justement, ce plan est fait pour étre
le plus important, et ce type de plan est souvent
mis 4 la fin d’'une séquence. Pour 'image suivante
on revient a 'ambiance, I'atmosphére normale de
la ville et il y a du soleil, on entend de la musique
qui vient d’une fenétre, on entend le bruit des
talons, tout va bien, cest comme si on avait été
bralé et quapres on plonge de nouveau dans un
état normal.

Il y a aussi un plan quasi muet, cest celui de
la femme qui crie contre les prisonniers. Si
j'avais utilisé le son pour elle (et on a lu sur ses
levres ce quelle disait, elle crie tout simplement
« Salauds »), si j'avais sonorisé ces mots, méme
avec une trés trés bonne actrice, ¢a aurait sonné
faux, et j’aurais perdu toute la séquence. Nous
avons décidé justement déloigner, de déplacer
par le son ce cri et de reposer les accents ailleurs.
Nous avons mis de la toux, juste avant il y a une
fillette qui pleure et ces bruits attirent notre
attention et le cri est couvert. Cest un peu comme
le cri de Munch. De toute fagon, si on sonorise
ce qui est déja compréhensible sans son, ¢a ne
sert & rien, cest de trop, cest une tautologie.

Les mathématiques

De ma premiére formation je suis mathématicien.
Je suis parti des maths parce que ¢a ne me
satisfaisait plus, et je pense que je suis un
mauvais mathématicien. C¥était la fin de Iépoque
soviétique et tout seffondrait. Uinstitut ou je
travaillais ne soccupait plus de rien, cétait plutot
faire semblant de travailler, et moi je voulais faire



quelque chose. La formation russe en sciences
humaines était composée de matiéres telles que
I'histoire du parti communiste, le matérialisme
historique, le marxisme-léninisme, moi javais
envie détre formé en sciences humaines mais pas
de cette fagon-1a. Il me restait trois possibilités:
étre peintre, mais je ne peignais pas, écrire et
apprendre a écrire a la faculté des lettres mais je
ne comprends pas comment on peut apprendre
A écrire des livres, ou aller a lécole de cinéma.
Quand Godard est venu a notre école de
cinéastes, il a commencé en disant « Ecoutez, moi
Je ne comprendx pas comment on peut apprendre a
faire du cinéma!» Maintenant je suis d’accord
avec lui, mais quand je suis entré dans lécole, je
ne le savais pas.

Mais je me sers des mathématiques pour mon
travail. Tout est mathématiques, je parle de
fréquences, etc., les maths cest le moyen de
décrire, cest un moyen trés abstrait et je me
sers de cette méthode. Les maths clest ouvert,
absolument ouvert a linterprétation. Il y a
beaucoup de régles quon peut utiliser et dont
les statistiques sont la base. Les maths sont pour
moi un moyen de description.

Fiction et documentaire
Pour moi, tout est fiction.

Ou est la frontiere et quelle frontiére? Clest
une question compliquée qui rameéne a: que
comprenons-nous sous le terme “documentaire”
et queest-ce qu'un “document”?

Par exemple quand vous délimitez véritablement
lespace par le cadre, que d’une fagon inévitable
vous recherchez une composition, et que dans
cette composition il y a des points trés importants
et d’autres secondaires, — lumiére et obscurité,
interaction entre les figures —, des choses qui
nauraient jamais existé sans ce cadre, ce nest
plus un document. Cest quelque chose qui vit
selon des lois différentes, les lois du cinéma, il ne
s'agit plus des lois de la vie dou vous avez sorti
cette composition. Le film est toujours construit
sur des points trés importants et ces points
ne dépendent pas de ce qui sest passé dans la
réalité. Mais ¢a dépend de notre perception du
temps, si cest a la dixiéme ou quarantiéme ou
cinquante-deuxiéme minute, I'importance de
I'image dépend de sa place dans le film. Disons
que cest une régle de ce jeu quon appelle le
cinéma, alors je reviens a la question: queest-ce
qu'un “document”?

Mais en ce qui concerne le documentaire il
y a une vraie limite, une frontiére au-dela de

laquelle selon moi on ne peut pas passer. Quand
vous filmez des gens vous étes responsable de
leur image, et toujours cette question éthique
apparait. Iy a des themes qui ne peuvent pas étre
réfléchis et filmés dans le cinéma documentaire
parce quils mettent les personnes dans une
situation éthiquement impossible. Par exemple,
est-ce que le film Caché de Haneke aurait pu étre
filmé en documentaire?

Propos recueillis
lors de la séance de I'invité

Blockade: la petite fille morte



A PROPOS DE LA VIE, LAUTOMNE

F " e = Dentrée de jeu cette pastorale
nous entraine dans le fictionnel.
Une femme dit (récite?)
comment elle a trouvé son mari.
Dit-elle un poéme, le texte
d’une chanson ou raconte-t-elle
sa vie? L’homme, celui qui
est devenu son mari, Vania le
goujat, est-ce effectivement cet
k . homme qui se tient au loin, pres
du tas de bois? Les premiéres
images de ce film sont comme
un avertissement dun mode
littéraire ancien nous indiquant
que voila, ce nest pas I'auteur qui
écrit mais que ce que nous allons
lire est un manuscrit trouvé par
lauteur et qui est passé par
différentes mains. Les images
de ces campagnes de Russie,
maintes personnes les ont vues,
mais cest Serguei Loznitsa et
Marat Magambetov qui en sont
les auteurs et qui nous les livrent
dans leurs formes propres. Tout
au long du film, nous entendrons
les paysans des villages chanter
et dire. La chanson qui parle
de ce quon vit et comment on
vit 13, au village. Le héros de la
chanson est un autre qui vous
ressemble, et lorsquon chante,
le héros, clest soi. Oui, 'homme
a la balalaika qui chante la
souffrance d’'un jeune homme
prisonnier, cest bien le méme
jeune homme vieilli assis sur
un pauvre banc au bord de la
riviere. Les femmes regardent
les hommes, ces ivrognes... Et
elles rient en douce, espiegles,
on imagine queelles leur ont joué
bien des tours.

La vie, I'automne: le temps

La vie, I'automne: la joie

Les ciels, les prés, la riviére,
les arbres, les palissades, les
constructions du village filmés
par Serguei Loznitsa et Marat
Magambetov rappellent a des
moments des images d’Andrei
Tarkovsky. Et sous-jacentes,
des choses, des images, des sen-
sations cinématographiques qui
La vie, I'automne: de quel coté t'attendre? ont été nourriciéres.




Poésiec  mathématique ~ d’un
Loznitsa treés familier de ce
domaine? Le plan du chapitre
intitulé “Le temps” est sidérant
dans sa simplicité, sa poésie et
son épure. Leau de la riviere
prend tout le cadre, une femme
ramant dans une barque pénétre
le champ en bas a gauche, elle
fait avancer sa barque dans une
ligne diagonale quasi parfaite
et ressort en haut a droite de
I'image. Mouvement et durée,
espace-temps du plan. Plus tard
dans le film on pourra voir
le mouvement de [léquilibre
avec une femme portant une
longue perche sur son dos et
traversant un champ et le champ
cinématographique.

La ou, pour moi, ce cinéma
rejoint le cinéma muet selon
Benjamin Fondane et le nomme,
cest dans le chapitre du film

intitulé  “Conversation”. On
connait des maitres du muet
contemporain  comme  Otar

Tosseliani. Ce quosent Serguei
Loznitsa et Marat Magambetoy,
cest de nommer “Conversation”
une conversation que lon
nentend pas. Deux femmes
parlent entre elles, en présence
d’un homme légérement décalé
delles. On voit '’homme en-
tendre et écouter, il est fixe, muet,
loreille attentive et le regard
ailleurs que vers les femmes.
Parler de la force du muet de ce
film cest parler de la force du,
(des) son(s) du film. Un son qui
intériorise événement au lieu
de nous le projeter a la figure,
qui nous donne une autre image
que l'image du film, une image
mentale que seul le son ou
'absence de son sont capables
de produire.

Dans “La joie”, nous voyons une
JorE M
femme-ours qui danse, elle a la
beauté et Iélégance des grands
animaux, et avec elle la terre
danse, cest une danse spontanée
)

a la limite ou & lorigine du

La vie, I'automne

chamanisme, lorsquelle liche
son biton nous sommes dans
un tableau de Bruegel, le ciel, la
terre, la lumitre participent au
mouvement joyeux et pathétique
d’une humanité fruste mais si
sensiblement intelligente. Une
sensibilité animale pure contre
ce qui dans I'Histoire nous a
montré une bestialité nourrie
de civilisation.

Dans le chapitre suivant
“La mort”, cest a la mort du
cochon que nous assistons et
puis soudain a une virevolte
fictionnelle qui nous laisse
pantois. Un tracteur se renverse,
Serguei Loznitsa et Marat
Magambetov nous montrent
le ciel a Tenvers. Oui, cest ainsi
que les hommes meurent parfois
dans ce village, d'un accident
de tracteur.

Pleurer I'attente du soleil comme
on pleure 'amour dont on ne sait
ou est le lieu du rendez-vous,
encore une chanson, et un dos
large devant un horizon. Est-ce
la vieillesse ou les pleurs qui font
trembler la voix? La voix d’une
femme au couchant. « De quel
coté tattendre 2 »

La fin du film boucle un récit,
moins de maniére narrative ou
concluante que comme une
facon de reprendre louverture.
Un chant parlé, une histoire

transmise par loralité? Le film
peut recommencer, inusable
dans son presque rien et son
infini.

Il y a une tendresse immense
dans ce film et je me demandais
dou elle venait. Bien sur, je
voyais le temps, les plans, le son,
mais ce nlest pas cette presque
perfection de la forme qui
pouvait mémouvoir autant. J’ai
compris apres. Serguei Loznitsa
et Marat Magambetov nous
montrent des victimes, mais pas
au sens classique du terme, 1a
nous sommes face a des victimes
de Tamour et de la nature et
qui aiment 'amour et la nature.
Une dréle d’alchimie résistante.
Celle de l'idiot. Le magnifique
Idiot de Dostoievski. A relire
d’urgence, comme a voir les films
de Serguei Loznitsa, comme
a revoir le film de Kurosawa
adapté de Dostoievski, comme
a se replonger dans des sources
nourriciéres qui nont en rien
perdu de leur force. Vous vous
souvenez de cet idiot de gosse
habité d’amour et de désir qui
se glissait sous les barbelés
dans Lenfance d’Ivan? La non
plus il n'y avait pas besoin de
couleur pour voir ses yeux, ni
des Walkyries pour raconter
la guerre.

Marie Frering



LE VGIK DE MOSCOU

Fondé a Moscou en 1938, I'Institut national du
cinéma (VGIK) est l'une des plus prestigieuses écoles
de cinéma au monde. Du temps de I'URSS, il forma
un nombre important de cinéastes russes, ukrainiens,
géorgiens et d'autres républiques allogénes, des pays
du bloc socialiste et du tiers-monde. Creuset de talents
reconnus internationalement, il eut pour professeurs
éminents Serguei Eisenstein, Vsevolod Poudovkine,
Serguei Guérassimov, Serguei Youtkévitch, et, parmi
d'autres, les Ukrainiens Alexandre Dovjenko, Igor
Savtchenko, Serge Bondartchouk. C'est du VGIK que
sortirent les réalisatrices ukrainiennes Kira Mouratova,
Laryssa Chepitko, et les piliers du fameux courant
poétique, communément appelé Ecole de Kiev : Serguei
Paradjanov, Yourii lllienko, Léonide Ossyka...

De tout temps, le VGIK n'intégra que les meilleurs
éléments. Le cas de Serguei Loznitsa n'est pas isolé,
puisque depuis I'indépendance de I'Ukraine (1991),
d'autres étudiants ukrainiens continuent a se former
a Moscou, bien qu'il existe une faculté et un institut
du cinéma a Kiev. L'enseignement s'y déroule sur une
période de quatre ou cinq ans, sous forme de master
class. Chaque promotion compte environ 250 étudiants,
répartis entre différentes sections (art dramatique,
réalisation cinéma-TV, scénario, photographie, son,
montage, décoration, animation, production). L'Institut
posseéde un studio disposant de quatre pavillons et
un centre de recherche sur I'histoire du cinéma qui
contient des documents uniques, ol travaillent 200
enseignants et chercheurs. Le VGIK organise chaque
année son propre festival de films d'étudiants.

Lubomir Hosejko

FILMOGRAPHIE

Aujourd'hui nous construisons la maison

Serguefi Loznitsa, Marat Magambetov

1996, 28', 35 mm, noir et blanc, Russie

Production Alexander Rafalovsky

La vie, I'automne

Serguei Loznitsa, Marat Magambetov

1998, 35', 35 mm, noir et blanc, Allemagne/Russie
Production Pop Tutu Film

L'attente

Serguei Loznitsa

2000, 25', 35 mm, noir et blanc, Russie

Production St. Petersburg Documentary Film Studio
La colonie

Serguef Loznitsa

2001, 1h 17, 35 mm, noir et blanc, Russie
Production St. Petersburg Documentary Film Studio
Portrait

Serguei Loznitsa

2002, 28', 35 mm, noir et blanc, Russie

Production St. Petersburg Documentary Film Studio
Paysage

Serguei Loznitsa

2003, 1 h, 35 mm, couleur, Allemagne/Russie
Production MA.JA.DE. Filmproduktion

L'usine

Serguef Loznitsa

2004, 29', 35 mm, couleur, Russie

Production Viacheslav Telnov

Blockade

Serguei Loznitsa

2005, 52', 35 mm, images d'archives, Russie
Production St. Petersburg Documentary Film Studio
Artel

Serguei Loznitsa

2006, 30", Beta SP noir et blanc, Russie

Production St. Petersburg Documentary Film Studio
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