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PHILIPPE COLLIN
LART DES PETITS PAS

Nous avons eu le plaisir de recevoir Philippe
Collin, Grand Prix Scam audiovisuel 2009, a
I'Agence culturelle d'Alsace pour une séance
de l'invité de la Safire. C'est autour de son trés
beau film Les derniers jours d'Emmanuel Kant
qu'est articulé ce cahier qui nous plonge dans
I'intimité de la fabrication de ce film.

Une maison reconstruite

Le film est né a partir de I'idée d’un ami, André
Scala, agrégé de philosophie, qui m'a amené a
lire le texte de Thomas de Quincey — le fameux
auteur du XVIII® siecle des Confessions d'un
mangeur dopium anglais — et qui a écrit Les
derniers jours d’Emmanuel Kant. Le texte de De
Quincey reprend des compilations de souvenirs
de gens qui fréquentaient Kant a Konigsberg.
Mais nous n'avons pas fait une adaptation de
De Quincey, nous sommes allés exhumer les
originaux des textes de Borowski, Jachmann et
Wasianski (dont Jean Mistler s'est servi plus tard
pour son livre Kant intime). Nous nous sommes
donc inspirés de ces textes dans I'idée de faire
un film qui ne soit pas du tout un portrait
didactique, tout 4 fait autre chose qu'un « Kant
portable en 52 minutes ». En fait cest plutot
parti comme un livret dopéra, nous avons choisi
des moments, des tableaux, je dirais plutot des
planches, je voulais que ¢a ressemble 4 une sorte
de carton quon ouvre et ol on retrouve des
estampes de 1époque. Nous avons donc pris la
matiere textuelle du livre de De Quincey comme
une maison, nous avons cassé cette maison et
nous en avons construit une autre avec toutes les
briques de cette maison.

Notre travail a aussi été influencé par un texte de
Gilles Deleuze dans lequel il compare Kant au

Les derniers jours d'Emmanuel Kant

roi Lear. Et bien str par Iécrivain et philosophe
allemand Georg Lichtenberg sur lequel j’avais
réalisé un film. La fin de la vie ' Emmanuel
Kant a donné lieu a d’autres ceuvres, une piece
de théitre de Jean Audureau jouée a la comédie
frangaise dans les années 70, et Thomas Bernhardt
a écrit une comédie ot il emmene le philosophe,
qui de toute sa vie n'a jamais quitté Konigsberg,
sur un paquebot a destination de New York, avec
épouse, domestique et perroquet!



Il limita ses promenades a une courte sortie dans le Jardin royal, non loin de
sa maison. Pour marcher plus sGirement, Kant avait sa méthode particuliére : il
posait son pied perpendiculairement au sol, et frappait en quelque sorte la terre,
de maniére, en s'appuyant sur toute la plante du pied, a mieux assurer sa marche.
Cependant, il tomba une fois dans la rue: deux dames se précipitérent pour lui
venir en aide, car il ne pouvait pas se relever seul. Il remercia de leur obligeance
ces personnes qu'il ne connaissait pas, et il offrit courtoisement a I'une d'elles
une rose qu'il tenait justement a la main. Elle I'accepta avec un trés grand plaisir
et la conserva comme un souvenir.




Un film qui vient du XVIII® siecle

Ce qui m'intéressait, cétait de faire une recons-
truction du XVIII® siecle mais pas 4 la maniére
des reconstitutions historiques classiques. Ainsi
ai-je dit au décorateur: « Ce nest pas un film
qui se passe au XVIII® siecle, cest un film qui
vient du XVIII® siécle ». Dot aussi le noir et
blanc, ¢a a l'air d'une boutade mais ce nen est
pas totalement une, lorsque des gens mont
demandé pourquoi javais filmé en noir et blanc,
j'ai répondu: «J'ai fait des recherches pendant
un an et j'ai découvert que le cinéma en couleur
n'avait pas encore été inventé au XVIII® ».

Clest une esthétique proche des années 30, de
toute fagon cest un film démodé qui parle du
XVIII¢ siecle, alors cest une facon de le faire sortir
des dates, il pourrait étre nouveau aujourd’hui ou
ancien, il restera éternellement démodé. Il finira
par devenir un film du XVIII* siecle! Clest cela
que je voulais. ..

Un film sur I’apesanteur

La structure du film en tableaux ou planches
ressemble un peu a une bande dessinée mais
ce nest pas vraiment cela. Nous avions écrit
beaucoup de scénes, le film aurait pu faire
1h40 ou 2 h, toutes ces scénes sont inventées
mais elles sont dans lesprit et elles sont aussi
des métaphores, comme par exemple quand le
bonnet de Kant prend feu et qu’il Iéteint avec
une liasse de papier, avec ce qu'il écrit. Il y a
quelque chose chez Kant du savant comique, un
mélange entre le sapeur Camember et le savant
Cosinus des bandes dessinées, je voulais rendre
ce coté-1a au cinéma.

Sauf pour le début et la fin, il ny avait pas dordre
établi pour monter les scénes du film, cest un jeu
de cartes, on pourrait le monter différemment.
Et les planches servent a ¢a, a ne pas avoir de
transitions. Il n’y a pas de linéarité chronolo-
gique et ¢ca correspond au fait que, contrairement
a ce quon pense souvent, il n'y a pas de linéarité
dans la vieillesse. Dans le plan ot Kant cherche
loiseau, c’est un jeune homme, un jeune homme
juste avant sa mort. Il a des moments ou il est
tout guilleret et d’autres moins, les plans ne sont
pas montés en vue de lextinction finale mais clest
un film sur la vie de la vieillesse.

Clest une progression vers la chute, avec des
montées et des descentes de niveaux. Clest un
film sur l'apesanteur, sur la chute. Moi je suis
beaucoup tombé aussi. On vit la vie comme ¢a,
unpeu toute droite, et puis on tombe et on repart.




Un seul événement lui causait une joie d'autant plus vive qu'il I'avait attendu plus
impatiemment. Déja son souvenir, quand le printemps s'annoncait, réjouissait
Kant longtemps a I'avance, et I'approche de sa venue le rendait chaque jour plus
attentif et plus impatient, mais le fait lui-méme, quand il se produisait, était
pour lui un plaisir trés vif. Cette unique joie que lui réservait encore la nature,
au milieu de toutes ses richesses, c'était le retour d'une fauvette qui chantait
dans son jardin, devant sa fenétre. Il disait, dans sa triste vieillesse, quand elle
tardait a venir: « Sur les Apennins, il doit faire encore bien froid », et il souhaitait
tendrement a cette amie qui reviendrait le voir, soit elle-méme, soit dans la
personne de ses petits, un beau temps pour son long voyage.




Mais méme si les gens croient quon est comme
avant, on ne lest pas. J’ai connu beaucoup de
vieilles personnes, jeune j’ai filmé des gens tres
vieux pour des émissions sur les surréalistes, les
dadaistes... Avec tout ce que jai fait a la télé,
notamment les Archives du XX° siecle, j’ai filmé
pendant des années des vieux, des vieux mais
pas n'importe lesquels, des vieux exceptionnels,
comme Kant, et j’ai beaucoup aimé faire ¢a. Je
n'ai pas fait une biographie de Kant, je voulais
montrer la vie en escalier, ou parfois on se
retrouve comme 4 vingt ans. Et maintenant, avec
un bon miroir, ¢a devient de plus en plus facile a
faire 2 mon 4ge!

Pour construire le film, j’ai plus travaillé avec
une nécessité musicale que psychologique. Le
film est une sotie peut-étre, un livret d'opéra.
D’ailleurs, tel qu'il est, on pourrait le monter
en opéra, il y a les grands airs de Kant, la scéne
du diner, il y a un réle pour un jeune premier qui
est introduit dans son réle de domestique, tous
les ingrédients y sont...

Pour vous dire que quand méme, cette sotie, ce
qui peut passer pour ne pas étre sérieux lest tout
de méme, il y a eu certains avis trés autorisés,
Gilles Deleuze a beaucoup apprécié le film et les
gens qui ont fait le Kant lexicon, un ouvrage de
plus de 800 pages sur Kant ont trouvé « mon »
Kant trés juste, un film sur le déreglement du
temps, la vieillesse, la chute, avec les hauts et les
bas, cest le déréglement aussi d’'une conscience
qui a toujours été réglée sur une pensée, et puis
finalement tout fout le camp petit & petit.

Je ne voulais absolument pas filmer la mort de
Kant, avoir un vieux type dans son lit qui devient
giteux avec les gens qui sapitoient autour de lui,
etc. Dans le film cest plutdt ce qu'un critique
a appelé une «lyophilisation métaphysique ».
Et pour la derniere scéne, celle de la mort
du philosophe, en fait Kant devient blanc, il
disparait dans le blanc et en avancant il devient,
par hasard, sa propre statue, il se trouve sur le
chemin dans le prolongement d’un socle qui lui
arrive sous les pieds.

Le choix des acteurs

Pour la distribution, ma premiére idée était de
confier ce role 4 Fred Astaire et puis finalement,
avec son physique et son visage, j’ai pensé qu'il
était difficile quand méme den faire un grand
philosophe. Ensuite jai pensé a un fils de Brecht,
Stefan Brecht. Volker Schléndorf m'avait écrit
une lettre ott il me disait qu'il ny avait qu'un
homme pour jouer cela, cest Louis de Funés, et




Et, puisque nous sommes en train d'exposer les notions qu'entretenait Kant sur
I'économie animale, il pourra €tre bon d'ajouter un autre détail, qui est que,
par crainte d'arréter la circulation du sang, il ne portait jamais de jarretiéres.
Cependant, comme il avait trouvé difficile de garder ses bas tirés sans leur aide,
il avait inventé a son usage un appareil extrémement élaboré que je vais décrire.
Dans un petit gousset, un peu plus petit qu'un gousset de montre, mais occupant
assez exactement la méme place qu'un gousset de montre au-dessus de chaque
cuisse, €tait placée une petite boite assez semblable a un boitier de montre,
mais plus petite. Dans cette boite avait été introduit un ressort de montre roulé
en spirale, et autour de cette spirale était placée une cordelette élastique dont
la force était réglée par un mécanisme spécial. Aux deux extrémités de cette
cordelette étaient attachés des crochets: ces crochets passaient a travers une
petite ouverture du gousset, descendaient ainsi tout le long du coté interne et
externe de la cuisse et allaient saisir deux ceilléres fixées a la partie extérieure
et intérieure de chaque bas. Ainsi qu'on peut bien le supposer, une machinerie
si compliquée était soumise, comme le systéme céleste de Ptolémée, a des
dérangements occasionnels. Mais, par bonne fortune, j'étais alors capable de
remédier facilement a ces désordres qui autrement eussent menacé de troubler le
confort et méme la sérénité du grand homme.

Thomas de Quincey, Les derniers jours d'Emmanuel Kant




je pense quil avait raison. De fil en aiguille mais
toujours dans cette mouvance, j’ai pensé a David
Warrilow qui était un grand ami de Samuel
Beckett et un grand interpréte des textes de
Beckett (qui a écrit Solo pour lui). Je lui ai donné
le texte, il m’a appelé le lendemain en me disant:
«oui, votre film m’intéresse, mais je veux jouer
Kant... ». Ca tombait bien!

Et pour vous montrer le personnage, javais
rendez-vous chez lui pour parler du film, il arrive
pour servir le café et il se casse la figure avec le
café par terre en renversant tout. Et il me dit:
« page 65 ». Je ne comprends pas tout de suite et
il me dit: « page 65 Kant tombe, est-ce que ¢a va
comme ¢a si je tombe comme ¢a? » Et en acteur
absolument professionnel, il me dit: « par contre
j’ai un probléme osseux, je ne peux tomber que
sur le coté droit », et cétait trés important car
comme on le suit marchant et tombant, il fallait
construire tous les plans en gauche/droite.

Quant aux autres acteurs, j’ai pensé d’abord 4 la
relation des personnages avec Kant, et notam-
ment pour les scénes de repas, ce sont quand
méme des gens qui viennent diner chez le grand
philosophe, et je me suis dit qu’il fallait qu’ils
sentent une espéce de distance respectueuse
au départ. David Warrilow, « le » comédien de
Beckett, était trés respecté par certaines familles
d’acteurs et je me suis dit que j'allais faire venir
des comédiens qui I'admirent et qui ne vont pas
en revenir de la chance de jouer avec lui, et donc
cette déférence naturelle était 1a sans qu'il faille
la jouer.

Et puis concernant la figure de Kant, j’aime les
figures de solitaires, ceux que j’appelle, moi, « les
solistes ». Dans mon film Le fils puni, il s’agissait
d’un type tout seul qui inventait I'art conceptuel,
dans Aux abois, cest 'histoire d'un assassin en
cavale. Pas des solitaires, des solistes, et je pense
quily a ¢a chez Kant et aussi chez Warrilow.

La musique et les décors

Lorsquon a décidé de travailler sur le film, André
Scala et moi, tout de suite et ensemble on a
dit: répétition dorchestre de Toscanini. Et je
pense que cest la métaphore exacte de Kant,
cest un vieillard terrifiant d’autorité et qui veut
régler les choses, cest le vieux chef dorchestre
qui régle l'interprétation, les musiques du film
cest du Wagner, du Verdi, et en elle-méme la
musique n'a rien 4 voir avec Kant, mais la voix
de Toscanini en répétition, cest comme la voix
intérieure de Kant qui marmonne, maugrée,
dirige et donc jai préféré ¢a plutdt que d’aller




Kant et ses amis a table, peinture d'Emil Doerstling, vers 1900

La chanson du mois de février

Au mois de mars les giboulées

nous laissent perclus et trempés
Quant aux affreux poissons d avril
ils n'amusent que les débiles

En mai chacun fait cqui lui plait
le résulrat est plutor laid

En juin il fait beau et cest pire

dés quon fait trois pas on transpire
En juillet révolutionnaire

les bains d’sang remplacent les bains dmer
Au mois d'aoiit quelle canicule

on nsait plus oix poser son cule
Septembre annonce les chagrins

de Uhiver qui nest plus loin

Octobre et ses chasseurs stupides
changent nos prom nades en suicides
De novembrrr les pluies tenaces
de la bronchite nous menacent
En décembre le pére Noél

Fait le vide de nos escarcelles

En janvier chacun nous embrasse
en espérant quon céd la place
Alléluia pour février

deux ou trois jours cest ¢a d gagné
cest le mois de nos amours

février on raimera toujours!

Paroles de Philippe Collin
Musique de Jean-Louis Valero



chercher dans la musique du XVIII® siécle, je n'ai
pas voulu mettre du clavecin pour faire XVIII°.

Ceest pareil pour les décors, je me suis battu
pour qu’il y ait le moins de choses possible, les
décorateurs avaient fait un bureau magnifique
pour Kant avec des vumetres, des planisphéres,
des objets formidables et trés beaux, et j’ai dit
non, du papier et un crayon, tout est dans sa téte,
il 'y a rien 4 voir. Pourquoi aurait-on besoin de
chevaux, de clavecins, etc. pour montrer quon est

au XVIII?

Jai plus travaillé sur les matires, les draps, les
tissus, les costumes, les chaussures. C'est une
déco de moins plutdt que de plus. Cela rejoint
aussi ce que je voulais pour la photographie, j’ai
dit au chef opérateur: « Je veux quon ait envie
de souffler sur Iécran, comme s’il y avait de la
poussiére » et je pense qu’il a bien réussi ce coté
un peu poudreux.

Pour la construction des plans, ce sont des
planches comme je le disais. Pour moi le travail
d’un cinéaste cest beaucoup denlever... il faut
quil ne reste plus que les os. Cest comme la
peinture, quelqu'un disait que la peinture cest
du blanc, on enléve du blanc et petit 4 petit, en
dessous, le tableau apparait.

Mais pour certains cadrages, pour le plan ot ils
chantent la chanson a table, ils sont six je crois,
j'avais trouvé un tableau du XIX* ot Kant et ses
amis étaient représentés chantant une chanson
sur le mois de février, j’ai voulu faire ce cadrage-
1a et on sest aper¢u que cétait impossible parce
que dans le tableau il y avait des trucages subtils
de la perspective et que si on veut voir tous les
gens, il faut tricher énormément. Il faut donc
trouver d’autres moyens au cinéma.

Je voulais pour la maison que je cherchais
quelque chose d’un peu allemand et je l'ai
trouvée 4 Syam, dans le Jura. Les extérieurs, par
contre, sont tous tournés dans les environs de
Paris. Cest compliqué de trouver des maisons en
France dans lesquelles on puisse faire autre chose
que du Marivaux. Tous les intérieurs se sont
tournés donc a Syam. La maison que nous avons
trouvée est trés proche des gravures représentant
la maison de Kant.

Quand on est bien imprégné de son sujet, on ne
se trompe pas. ..




Le 8 octobre avait rudement éprouvé les forces de Kant, mais ne les avait pas
encore détruites. A certains moments, sa puissante intelligence, sans étre aussi
éblouissante qu'autrefois, redevenait sensible et la bonté de son cceur apparaissait
davantage. Lorsque sa faiblesse pesait moins sur lui, il reconnaissait chaque
attention avec un remerciement ému pour moi et avec des petits cadeaux pour
son domestique, qu'il récompensait de sa peine et de son infatigable dévouement
par des libéralités dont il discutait avec moi la nature et le montant: « Il ne faut,
disait-il, laisser aucune place a la Iésinerie ou a la mesquinerie. » Ces mots ne
signifient pas grand-chose, mais I'expression de son noble visage, dont chaque
muscle marquait le plus profond mépris pour tout ce qui pouvait paraitre de
I'avarice, donnait a ses paroles tout leur sens: pour lui, I'argent n'avait d'autre
valeur que d'étre un moyen de faire le bien, en I'employant a bon escient.

Ehrgott André Ch. Wasianski, Emmanuel Kant dans ses derniéres années



Kant/Keaton

On sait que Kant tombait souvent, parfois méme
sans qu’il se déplace. Il est précisé dans De
Quincey: « Il avait adopté une méthode parti-
culi¢re de pas: il portait le pied a terre non
point en avant et obliquement, mais perpendi-
culairement et en frappant de maniére a s'assurer
une base de soutien plus large en posant la
plante enti¢re d'un coup.» Pour travailler les
essais de démarche, j’avais fait construire des tas
de choses, des raquettes, des chaussures comme
des espéces de monoski car Kant avait lui-
méme fabriqué des sortes de raquettes pour ne
pas tomber. Et dans la séquence des pieds qui
cherchent comment marcher, il reste quelque
chose de mon idée de départ de prendre Fred
Astaire pour le role. Cest la séquence de la
pesanteur sans la grice, la séquence chaussures
et démarche. Et 13, David Warrilow est parfois
a la limite du keatonien.

Kant était, on le sait, un maniaque de I'heure.
) ) q
Dans la scéne de la promenade, il y a un type qui
prend I'heure lorsqu'il arrive (cest moi, d’ailleurs,
qui joue ce personnage), tout le monde se regle
sur Kant, c’est filmé avec une succession d’arbres,
donc il se déplace un peu comme sur les chiffres
d’un cadran romain et, au moment ot il passe, les
moissonneurs plient leur déjeuner car ils savent
que clest le moment de se remettre au travail, cest
I'heure pour la mére de rentrer avec les enfants...
P

Le personnage du domestique, Lampe, est un
personnage trés sauvage, et quand Kant lui refuse
son certificat, cest trés violent, cest historique,
il a renvoyé son valet parce qu’il disait qu’il
voulait partir en Amérique ; Kant avait beaucoup
de mépris pour I'Amérique, «son histoire et
sa géographie » — cest moi qui ait rajouté géo-
graphie dans le texte. Quand on est imprégné
de ce quon a lu, tous ces petits bouquins de
souvenirs sur Kant et aussi de De Quincey, on
invente 4 partir de 1a et on invente au cceur de
ces récits. Cest comme ¢a aussi que nous avons
inventé le dispositif de la corde attachée a son lit
et a la porte, pour pouvoir se lever dans le noir et
trouver son chemin...

Le fréquentatif

Une histoire qui mest chere clest celle du fré-
quentatif, I'imparfait flaubertien en somme,
cest comment montrer qu'une chose quon voit
se répete, que le personnage fait tout le temps
la méme chose. Clest trés excitant dessayer de
faire ¢a au cinéma, on voit une chose une fois
et on se dit il fait tout le temps ¢a. On a cette




impression de répétition dans le film et pourtant
il ne fait jamais deux fois la méme chose. Mais
il y a une fagon de filmer qui donne I'impression
que ¢a arrive souvent. La chute, on sait qu’il
tombe souvent, le bonnet qui prend feu, on sait
que ¢a narrive pas qu'une fois, c'est-a-dire que
cest filmer le temps, essayer de filmer le temps.
Mais aussi, quand je filme plusieurs fois la scéne
du café, dans ces plans qui reviennent, il s'agit de
la déformation du rite. Pour moi il y a une image
qui est exactement celle que je voulais, et qui est
une image du temps, ce sont les deux traces des
pieds sur le tapis. Alors on comprend tout, que
l'autre domestique venait tout le temps 14 et que
cest 1a qu'il faut aller. Cest tout l'art entre la
diftérence et la répétition, clest encore un theme

philosophique.

(£

Conclusion

Kant a dit qu’il vaut mieux étre un fou 4 la mode
qu'un fou démodgé, je trouve ¢a extrémement
moderne!

D'aprés les propos recueillis

lors de la séance de I'inviteé.
Transcription de I'enregistrement:
Marie Frering



Philippe Collin

Apres des études a I'ldhec, Philippe Collin devient
assistant-réalisateur de Leonide Moguy, Eric Rohmer,
Jean Renoir, Marc Allégret, Vittorio Caprioli, Louis Malle
(Zozie, Vie privée, Feu follet), Alain Cavalier, Frangois
Leterrier... Egalement critique de cinéma au magazine
Elle de 1974 a 2001, a la radio dans Le masque et |a
plume sur France Inter de 1985 a 2001. Il a été juré
du Prix Louis Delluc. Réalisateur de documentaires a
la télévision, il est aussi I'auteur, au cinéma, de quatre
longs métrages.

Il 'a recu le Grand Prix Scam audiovisuel 2009 pour
I'ensemble de son ceuvre.
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