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Anne-marie Faux est perchée sur l’assise de sa chaise, enserrant ses genoux. Elle 

parle d’une voix sans âge, qui m’avait déjà surprise au téléphone. J’avais découvert 

ses fi lms, Hic Rosa, partition botanique et Face au vent, partition buissonnière, lors 

d’un séjour en Charente dans la région où a été tourné Face au vent, chez Franck 

Vialle qui avait assuré la direction de production du fi lm.

La Charente, si indolente, est habitée encore à cet endroit par des contre-courants 

venant de la mer, un souvenir du mascaret qui dans des époques plus anciennes 

agitait nos fl euves jusque loin dans les terres.

C’est cette image qui m’est revenue lorsque j’ai rencontré Anne-marie Faux à Paris, 

il me semblait qu’il y avait dans cette âme, dans ce corps, dans cette voix, quelque 

chose qui ne laissait pas tranquille le fl euve de la vie. Un mascaret sauvage, venu des 

profondeurs de la mer qui tenait en incessante inquiétude la douceur et la légèreté 

de cette femme perchée comme un oiseau sur sa chaise ou, comme la Lorelei, sur 

son rocher.

Marie Frering

Ich weiß nicht was soll es bedeuten,

Daß ich so traurig bin;

Ein Märchen aus uralten Zeiten,

Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Heinrich Heine



ANNE-MARIE FAUX
DES HOMMES ENCORE, DANS LE VENT, 
ONT EU CETTE FAÇON DE VIVRE ET DE GRAVIR

Genèse de Hic Rosa, partition botanique
Je ne fais pas partie des gens qui ont désiré 
ardemment toute leur vie faire des fi lms ou du 
cinéma et même si j’ai accompagné des cinéastes 
pendant de nombreuses années, la machine 
cinéma me paraissait monstrueuse, avec les 
recherches de fi nancement, etc. J’écris, je dessine, 
je peins. Et puis un jour un ami m’a off ert les 
Lettres de prison de Rosa Luxembourg et pour 
la première fois de ma vie, il m’est apparu avec 
une très forte intensité, une évidence, qu’il fallait 
que ça devienne un fi lm, pour re-présenter ces 
lettres, les remettre au présent. Et j’ai pensé 
immédiatement qu’il fallait faire le fi lm en 
super 8, mon idée est que l’on sente qu’on voyait 
les choses pour la première et la dernière fois 
comme le dit Cézanne : « Il faut se dépêcher 
si on veut encore voir quelque chose, tout est 
en train de disparaître ». Les fi lms sont aussi 
toujours liés à un certain état de technique et la 
Kodachrome 40, une pellicule beaucoup utilisée 
par les familles dans les années 50-60, était sur 
le point de disparaître. Hic Rosa est le dernier 
fi lm fait avec cette pellicule.
Le fi lm s’est tourné sur deux ans, sans la lourdeur 
d’un tournage avec une équipe, je prenais ma 
caméra et on allait filmer. J’ai cherché de 
l’argent pour pouvoir payer Kamel Belaïd qui 
m’accompagnait pour faire l’image ainsi que le 
monteur car c’est pour moi inenvisageable de 
faire travailler des gens sans les rémunérer. J’ai 
obtenu 35 000 euros du CNC.
Dans une de ses lettres, Rosa Luxembourg 
promet à son amie Sonia Liebknecht d’aller 
faire un voyage avec elle en Corse, et ce voyage 
qu’elle n’a jamais pu faire, en toute modestie ou 
en toute immodestie, j’ai voulu le faire, et du 

coup et contre toute attente j’ai obtenu aussi de 
l’argent de la collectivité territoriale corse grâce 
à un ardent défenseur du projet.
C’est un fi lm qui s’est fait dans une sorte d’état de 
grâce, puis il a été sélectionné au FID à Marseille 
et Jean-Pierre Rehm, qui est vraiment tombé 
amoureux du fi lm, l’a emmené après dans le 
monde entier.
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Du texte au cinéma
Le processus qui fait qu’un texte devient un 
film est une alchimie qui relève du sensible, 
d’une fabrique du sensible impossible à intellec-
tualiser. Ces lettres sont pour moi une parole 
matériellement révélée et pour leur rendre justice 
j’ai voulu les fi lmer. Et c’est incroyable comme le 
cinéma est apte à faire entendre et voir des textes, 
le cinéma porte en lui-même cette capacité-là. 
De mettre en rapport des textes, des sons, des 
images. Les textes sont des sons, des plans. Il n’y 
a que le cinéma qui peut faire ça, parce que c’est 
l’art de la mise en rapport, comme le dit Godard.
Le premier poème qu’on entend dans le fi lm est 
un poème de Paul Celan que Danièle Huillet 
m’avait envoyé. Et je suis allée fi lmer le pont 
Mirabeau, l’endroit d’où il s’est jeté dans la Seine 
pour s’y noyer. Il y a beaucoup de choses dans ce 
fi lm qui sont de cet ordre, peu importe qu’on le 
sache ou non, c’est présent, car le cinéma a aussi 
cette capacité de transporter des fantômes. Il y 
a aussi un plan d’un tout petit arbuste qui est 
en bas du dernier appartement que Paul Celan 
a habité à Paris, une petite pousse d’arbre sur un 
grand arbre.
Il y avait l’idée du tombeau, au sens littéraire du 
mot, qui était importante, comme le tombeau 
pour Anatole de Mallarmé par exemple et il y 
avait aussi l’idée de rendre hommage à un combat 
qui a été celui de Rosa Luxembourg mais qui est 
un combat qui n’est pas terminé et le fi lm dit ce 
que dit Rosa Luxembourg : Gardez la tête haute, 
ne vous endormez pas, le péril est là. Le fi lm veut 
évoquer le péril pour ne pas courber l’échine.

Faire attention

On parle toujours d’arrière-pensées et jamais 
d’avant-pensées mais fabriquer des fi lms, pour 
moi ce sont des avant-pensées. Celles de ce 
film étaient de ne pas pouvoir distinguer ce 
qui apparaissait de ce qui disparaissait. Il n’y a 
quasiment jamais de ciel dans le fi lm, mais il y 
a par exemple un plan d’un carré d’herbe fi lmé 
dans le square à côté et qui pose la question de 
si nous savons encore vraiment regarder un brin 
d’herbe, une fl eur, un coquelicot. L’important 
était aussi qu’il n’y ait pas de hiérarchie dans le 
fi lm, chaque chose devait avoir la même valeur, 
tout devait compter à égalité.
Le coquelicot du début du fi lm – ça dure 2 mi-
nutes 40 - nous a fait un très beau cadeau. Il joue 
très très bien, est-ce que je sors du cadre ou je 
rentre à nouveau… et à la fi n il y a même eu 
une sauterelle. Je pars de ce qui vit là pour saisir 
cette vie, off rir cet instant de vie. Je disais en 
plaisantant à la production : Je fais des castings 
de châtaigniers, de coqueli cots, de sauterelles. 
Et je suis très contente de mes acteurs ! Le 
cinéma permet de s’arrêter sur les choses, de 
prendre le temps qu’on ne prend plus à s’arrêter 
et à regarder.
Le fi lm porte la trace du « Il faut oublier l’Europe 
moderne » de Rosa Luxembourg, un désir de 
l’oublier et aussi un appel à la vigilance, à l’atten-
tion. Il faut faire attention.
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Quand le Baal Shem Tov avait une tâche diffi cile à accomplir, il se rendait à un 
certain endroit dans la forêt, allumait un feu et se plongeait dans une prière 
silencieuse.

Et ce qu’il avait à accomplir se réalisait.

Quand, une génération plus tard, le Maggid de Mezeritch se trouva confronté à la 
même tâche, il se rendit à ce même endroit dans la forêt et dit : « Nous ne savons 
plus allumer le feu, mais nous savons encore dire la prière. »

Et ce qu’il avait à accomplir se réalisa.

Une génération plus tard, Rabbi Moshe Leib de Sassov eut à accomplir la même 
tâche. Lui aussi alla dans la forêt et dit : « Nous ne savons plus allumer le feu, 
nous ne connaissons plus les mystères de la prière, mais nous connaissons encore 
l’endroit précis dans la forêt où cela se passait, et cela doit suffi re. »

Et ce fut suffi sant.

Mais quand une autre génération fut passée et que Rabbi Israël de Rishin dut 
faire face à la même tâche, il resta dans sa maison, assis sur son fauteuil, et dit : 
« Nous ne savons plus allumer le feu, nous ne savons plus dire les prières, nous ne 
connaissons même plus l’endroit dans la forêt, mais nous savons encore raconter 
l’histoire. »

Histoire hassidique
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e tiens à répondre sur-le-champ à ta lettre de Noël, tant que m’agite la colère qu’elle a fait 

naître en moi. Oui, ta lettre m’a mise en rage parce que, si brève soit-elle, chaque ligne y 

révèle à quel point tu es retombée sous l ’emprise de ton milieu. Ce ton pleurard, ces soupirs 

et ces gémissements à propos de vos déceptions, imputables aux autres, dites-vous, alors qu’il 

vous suffi  rait de vous regarder dans une glace pour voir le contretype le plus frappant de 

l ’humanité actuelle dans toute sa misère. Et, dans ta bouche, le nous signifi e à présent ton 

milieu, ces grenouilles de marais.

Vous avez trop peu d’allant, dis-tu mélancoliquement. Trop peu n’est pas mal. Vous n’avez 

pas d’allant du tout, vous rampez. Ce n’est pas une diff érence de degré, mais d’être. Au fond 

vous appartenez à une autre espèce zoologique que moi et votre nature morose, revêche, 

lâche, votre façon de ne faire toujours les choses qu’à moitié ne m’a jamais été aussi étrangère, 

je ne l ’ai jamais autant haïe qu’à présent.

Vous seriez bien prêts à quelque audace, écris-tu, seulement on vous fl anquerait en taule et 

« ça ne servirait pas alors à grand-chose ».

Quelles âmes d’épiciers sont les vôtres. Vous seriez tout disposés à vendre une petite pincée 

“d’héroïsme”, mais seulement au comptant, quand vous ne toucheriez que trois liards rouillés :

il faut toujours que, sur le comptoir, on voit à quoi ça sert.

Pour moi, sans avoir jamais été particulièrement tendre, je suis, ces derniers temps, devenue 

dure comme de l ’acier poli.

Désormais, ni en politique, ni pour le choix de mes amis, je ne ferai plus la moindre concession. 

Il me suffi  t de me remémorer la galerie de tes héros pour que le cafard me prenne.

Le monde est si beau malgré toutes les horreurs et il serait plus beau encore s’il n’y avait pas 

sur terre des pleutres et des lâches.

Allons, viens que je t’embrasse quand même car tu es malgré tout un brave petit gars. 

Bonne année.

Lettre de prison de Rosa Luxembourg à Mathilde Wurm

Hic Rosa, partition botanique Face au vent, partition buissonnière
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Désarroi et recueillement

Je n’ai vraiment pas l’impression de décider 
de grand-chose, il y a plutôt des évidences qui 
s’imposent à moi, que le fi lm décide et c’est ce 
qu’on retrouve aussi dans le son, comme dans le 
plan du champ de coquelicots qui devient muet 
à un moment, j’y sentais le rouge du sang qui 
a coulé, ces coquelicots sont ce qui reste d’une 
armée de combattants. Et j’ai pensé que si on 
voulait vraiment sentir ce rouge, il devait n’être 
parasité par rien, qu’il fallait faire silence pour 
le laisser exister entièrement. Les moments de 
silence sont à la fois le désarroi et le recueillement 
par rapport à la détresse.
À un moment de ma vie, mon plus grand souhait 
aurait été de trouver des prières à adresser, pour 
sortir du désespoir, mais nous sommes à une 
époque où nous ne savons plus prier. C’est une 
privation terrible, c’est une punition de ne pas 
connaître de prières. On devrait pouvoir connaître 
la prière et le recueillement en dehors de tout 
mysticisme et de toutes croyances religieuses. La 
béance n’est pas tant dans la mort de Dieu que 
dans l’impossibilité de prière. Les silences dans 
Hic Rosa ont à voir avec ça, des prières muettes. 
Le fi lm est une tentative de retrouver une prière.
Lacan avait inventé un très beau mot pour parler 
de notre civilisation, il disait « les occidentés ». 
Et nous sommes très occidentés… Fabriquer des 
fi lms est une tentative de retrouver du rituel 
et le cinéma est peut-être la dernière forme 
d’un possible recueillement, d’une humilité par 
rapport à la terre qui nous porte. Le cinéma 
sait mettre en rapport des choses qui sans lui 
n’auraient jamais été mises en rapport. Quelque 
chose d’inédit. On le sent bien au montage, on a 

beau résister en voulant garder des plans qu’on 
aime, c’est le fi lm qui dit si ça a sa place ou non. 
C’est très fort car c’est un renoncement joyeux, 
vivant. Les fi lms donnent des ordres. Bien sûr, 
il s’agit de la matière tournée. Je tourne peu, 
j’ai très peu d’heures de rushes, je ne fais jamais 
de plan pour « se couvrir » comme on dit, et 
les plans qui sont dans Hic Rosa sont des plans 
entiers, rien n’y est coupé. Donc les choses dont 
le fi lm ne veut pas se décident aussi au tournage. 
Les plans tournés « au cas où », c’est monstrueux, 
au cas où quoi ?

Universelles mésanges
Pour le choix des lettres, j’ai décidé d’exclure 
deux choses, les dates et les destinataires parce 
qu’il me semblait que ça emmenait le fi lm vers 
quelque chose de trop précis car le sentiment 
que j’ai eu à leur lecture, c’était qu’elles m’étaient 
adressées et donc pour le fi lm je préférai que 
le destinataire reste hors champ. Il fallait que 
ces lettres soient rendues à tous car elles nous 
concernent. Et pour les dates, c’est pareil, ce 
que dit Rosa Luxembourg ne date pas que de 
son époque. Comme les mésanges dont elle 
parle sont les mésanges que chacun peut voir 
aujourd’hui, ce ne sont pas des mésanges de 
1917, ce sont des mésanges atemporelles. Il y a 
cette lettre extraordinaire (voir ci-contre) qui est 
adressée à une femme, Mathilde Wurm (lorsque 
Rosa Luxembourg appelait une femme « un brave 
petit gars », c’était un compliment), cette lettre-
là, on aimerait être capable de l’avoir écrite ou de 
l’avoir reçue. Il s’agit d’entendre la vigilance des 
amis lorsqu’on se met à dérailler, les signes qui 
vous sont envoyés quand ça ne va pas et de savoir 
être capable de vigilance pour l’autre.
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La mer
Tout commence au royaume de la mer… Les seuls 
moments de mon existence où j’ai pu dire « là tu 
es à la maison », c’était sur un bateau au milieu de 
la Méditerranée. C’est la maison, c’est l’endroit 
où il doit être possible de se poser. Dans Hic Rosa 
c’est lié à ce désir de voyage en Corse. La mer 
pour moi est à la fois une matérialité et un rêve. 
C’est autant le lieu où on décide de se noyer que 
celui où on décide de vivre. Et puis c’est l’appel. Je 
ne suis pas du tout une voyageuse, mais cet appel 
est important et dans les ports j’aime regarder 
les bateaux qui partent et qui reviennent, sans en 
prendre aucun. C’est un appel à se recueillir, avec 
le son de la mer dans sa répétition infi nie, plus 
qu’un appel au voyage. Un appel autant au calme 
qu’à la tempête.

Lamentu pour un châtaignier
Le fi lm commence par un lamentu, un chant 
funèbre corse. J’ai appris qu’en Corse on pouvait 
écrire des lamentu pour tout, en général pour des 
êtres humains mais aussi pour les animaux, les 
plantes. Il existe un lamentu pour une laitue et là 
c’est sur la mort d’un châtaignier et il y avait une 
évidence entre cette voix de femme, l’évocation 
de la mort de l’arbre qui importe autant que 
celle d’un être humain et les lettres de Rosa 
Luxembourg. Dans ce lamentu le châtaignier 
s’adresse au bûcheron en retraçant toute l’histoire 
de la Corse et lui dit qu’un jour les Corses 

regretteront d’avoir abattu tous les châtaigniers 
puisque c’est eux qui nourrissent l’île depuis des 
siècles et qu’un jour ce peuple ingrat mesurera 
l’erreur tragique qu’il a faite en transformant les 
châtaigniers en meubles car ils sont destinés à 
nourrir le peuple et non à devenir des meubles.
Dans les lettres de Rosa Luxembourg, ce qui m’a 
le plus bouleversée c’est cette honte d’appartenir 
à l’espèce humaine et il serait peut-être bon que 
ça nous traverse plus souvent, non pas seulement 
la honte, encore qu’il y a souvent de quoi, mais 
ce que dit Rosa Luxembourg c’est qu’elle aurait 
aimé être une mésange, être d’une autre espèce. 
Elle dit : « Vous le savez, j ’espère malgré tout 
mourir à mon poste dans une bataille de rue ou 
au pénitencier. Mais mon moi profond appartient 
davantage à mes mésanges charbonnières qu’aux 
camarades. ». Je pense qu’il y avait aussi une 
mélancolie profonde chez elle, qui traverse les 
êtres sensibles. D’autant plus que c’est quelqu’un 
qui accordait énormément d’importance à toutes 
les formes de vie. Et cette dimension de la 
mélancolie d’appartenir à l’espèce humaine tra-
verse aussi tout le fi lm. Fuir dans la lutte n’est 
pas le pire moyen de fuite…

Les amis-fi lms
Je suis venue au cinéma très tard. Enfant, je ne 
savais pas que le cinéma existait, je viens du 
livre, d’une passion frénétique de la lecture. Mon 
premier livre, Les malheurs de Sophie, m’a été off ert 
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à quatre ans mais comme il y avait tellement peu 
d’argent à la maison et que ma mère ne savait 
pas que les bibliothèques existaient, il a fallu au 
moins trois ans pour un nouveau livre. J’ai relu 
Les malheurs de Sophie un nombre incalculable 
de fois. En tout cas, il y a une part de vrai si 
je dis que les livres m’ont sauvé la vie. Je n’ai 
jamais été ce qu’on appelle une cinéphile, mais 
le cinéma m’a bouleversée. Et puis à partir de 
ce que j’ai commencé à écrire sur le cinéma, j’ai 
commencé à travailler avec des cinéastes. Mais 
lorsque j’ai commencé à travailler avec Godard, 
je n’avais pas vu tous ses fi lms, comme aussi ceux 
des Straub lorsque j’ai fait le livre d’entretiens 
avec eux. C’est toujours compliqué de mesurer 
l’impact des œuvres lues ou vues car quand on 
commence un fi lm on oublie tout qu’on a pu lire 
ou voir. Concernant les infl uences, je parlerais 
plus d’amitiés, j’entretiens des amitiés très fortes 
et très intenses avec certains fi lms, avec les fi lms 
plutôt qu’avec les cinéastes et la totalité de leur 
œuvre. C’est ça qui me permet de tenter quelque 
chose, ces amitiés, ces rencontres avec des fi lms 
comme les rencontres humaines, c’est un rapport, 
un dialogue, lorsqu’on fait un fi lm, entretenu 
avec d’autres fi lms. Et c’est un autre dialogue 
avec d’autres amis pour chaque fi lm.
Face au vent, partition buissonnière
Pour Face au vent, je suis allée rechercher des 
textes et des images que je connaissais car toute 
chose nouvelle m’était devenue insupportable, et 
avec ces fragments j’ai fait une sorte d’écha-
faudage. C’est un fi lm préparé au cours d’un 
ouragan personnel dans lequel j’étais. C’est donc 
une histoire d’amitiés d’abord avec des bouts 
de texte, d’images, et ça s’est construit avec les 
pansements, les baumes qu’ils m’apportaient. 
Face au vent s’est fait presque comme un livre 
avec trois titres de chapitres : J’expose au soleil 
les brûlures du voyage, Or la convalescence est 
comme un retour vers l ’enfance, Toute aube est un 
étonnement – qui ne sont pas restés car le fi lm 
n’en voulait pas.
Le sujet de ce fi lm est principalement l’amitié, 
et l’amitié humaine car j’ai su très vite qu’il n’y 
aurait que des amis à l’image, ou des proches. 
Ils sont 25 dans le fi lm. Et aussi qu’une solitude 
plus une solitude plus une solitude plus une 
solitude, en tout cas dans le plan, ça crée une 
communauté et cette communauté renvoyait à 
l’enfance, et à la Seine-Saint-Denis. La Seine-
Saint-Denis est aussi un des sujets du fi lm et 
comment on reconstitue une communauté à 
partir d’une solitude infi nie. Face au vent, partition buissonnière
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Melocoton et Boule d'Or,
Deux gosses dans un jardin…
Melocoton, où elle est maman ?
J'en sais rien ; viens, donne-moi la main

Pour aller où ?
J'en sais rien, viens

Papa il a une grosse voix
Tu crois qu'on saura parler comme ça ?
J'en sais rien ; viens, donne-moi la main

Melocoton, Mémé, elle rit souvent
Tu crois qu'elle est toujours contente ?
J'en sais rien ; viens, donne-moi la main

Perrine, elle est grande, presque comme maman
Pourquoi elle joue pas avec moi ?
J'en sais rien ; viens, donne-moi la main

Christophe, il est grand
Mais pas comme papa, pourquoi ?
J'en sais rien ; viens, donne-moi la main

Dis, Mélocoton, tu crois qu'ils nous aiment ?
Ma petite Boule d'Or, j'en sais rien
Viens… donne-moi la main

Texte et musique de Colette Magny
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chacun était guidée par la relation que j’avais 
avec chacun d’entre eux, le texte pouvait rendre 
compte du rapport qu’on entretenait, et aussi 
en fonction des visages. Il me semblait qu’il 
y avait des visages qui pouvaient dire certains 
textes et d’autres non, qu’il y avait des visages qui 
pouvaient entendre certains textes et d’autres non. 
C’est important ce qu’un visage peut apporter 
à un texte. L’écoute n’est absolument pas une 
chose passive.

Le texte nu
La lecture off re une possibilité d’écoute beaucoup 
plus intense que le jeu parce qu’elle n’est pas 
parasitée par des gestes d’acteur. La lecture pour 
moi c’est le texte nu. Et les textes que j’ai choisis 
sont faits pour être écoutés, pas pour être dits. Il 
fallait que le spectateur du fi lm puisse aussi se 
retrouver en tant que lecteur du texte. Peut-être 
que pour l’instant je ne suis pas encore capable de 
faire un travail avec des acteurs pour faire entendre 
un texte comme chez Bresson par exemple…

J’ai fait de toutes pièces une sorte de cahier 
avec des textes et des images collés sur un 
livre Exacompta de trésorerie qui s'appelle 
un brouillard journalier, avec les recettes et 
les dépenses, et je l’ai envoyé au CNC qui a 
immédiatement été favorable. Les textes sont 
dans le fi lm, et les images du dossier sont comme 
des aide-mémoire ou la liste des courses à faire. 
Ce sont des images qui fi gurent quelque chose 
d’important qui doit exister dans le fi lm, qui 
doit glisser dans le fi lm. Elles sont une étape 
du chemin.
L’image de Chaplin jeune, par contre, je savais 
qu’elle serait dans le fi lm, car il y a toute l’histoire 
du cinéma dans cette espèce de regard caméra très 
indécidable et incroyablement proche. La photo 
est un peu fl oue, peu de gens le reconnaissent, on 
ne sait pas d’où il vient, d’où il est…

« La chose lue aide-t-elle la chose 
entendue, l’aide-t-elle ou la gêne-t-elle. 
La chose entendue aide-t-elle la chose 
lue, l’aide-t-elle ou la gêne-t-elle. » 
(Gertrude Stein)

Un des principes du fi lm était que les personnes 
ne savaient pas ce qu’elles avaient à lire, en tout 
cas peu de temps avant, et surtout les personnes 
ne savaient pas ce qu’elles allaient entendre. Ce 
que je voulais fi lmer c’est ce qui se passe sur 
un visage à l’écoute d’un texte, donc avant que 
la caméra ne tourne, elles ignoraient ce qu’elles 
allaient entendre. La distribution des textes pour 



Tout ce que j'ai fait fut infl uencé par Flaubert et Cézanne et ceci me donna une sensi-
bilité nouvelle à la composition. Avant cette époque, la composition consistait en une 
idée centrale, par rapport à laquelle tout autre élément était un accompagnement ou 
une adjonction mais n'était pas une fi n en soi, et Cézanne émit cette idée que dans 
la composition une chose est aussi importante qu'une autre chose. Chaque partie est 
aussi importante que le tout, et cela m'impressionnait vivement et m'impressionnait 
tant que je commençais à écrire Trois vies, infl uencée par cette idée de la composition.

Après tout, pour moi un être humain est aussi important qu'un autre être humain, 
et on peut dire qu'un paysage présente des valeurs égales, un brin d'herbe a la même 
valeur qu'un arbre. Parce que le réalisme des gens qui fi rent du réalisme auparavant 
était un réalisme tentant de donner réalité aux gens. Je n'étais pas intéressée par la 
fabrication de la réalité des gens mais par leur essence ou, comme dirait un peintre, 
sa valeur.

Gertrude Stein, interview transatlantique



L’enfant est malade. La mère le met au lit et s’assoit à ses côtés. Et puis elle commence 
à lui raconter des histoires. Comment faut-il l’entendre ? Je le pressentis lorsque N. me 
parla de l’étrange pouvoir de guérir qui se trouvait dans les mains de sa femme. De ces 
mains il me dit : « Ses mouvements étaient extrêmement expressifs. Mais on n’aurait 
pas pu décrire leur expression… C’était comme si elles racontaient une histoire. » 
On sait d’ailleurs comment le récit que fait le malade au médecin au commencement du 
traitement peut devenir le début d’un processus de guérison. Et alors se pose la question 
de savoir si le récit ne crée pas le bon climat et les conditions favorables pour bien des 
guérisons. Et même si toute maladie ne serait pas guérissable pourvu qu’elle se laisse 
fl otter suffi samment loin – jusqu’à son embouchure – sur le fl euve du récit ? 
Songe-t-on combien la douleur est un barrage qui contrarie le courant du récit, on 
voit alors clairement qu’il est emporté quand la pente devient suffi samment forte pour 
entraîner tout ce qu’il rencontre sur son passage dans la mer de l’heureux oubli. La main 
qui caresse dessine un lit à ce fl euve.

Walter Benjamin

Face au vent, partition buissonnière



La foi dans le chagrin

Nous vivons dans un monde où le chagrin est 
interdit. Le fi lm veut avoir foi dans le chagrin 
qu’il porte et considérer l’enfant inconsolé en 
soi qu’on demeure sans doute jusqu’à la fi n de 
ses jours. L’enfant inconsolé, et les chagrins du 
présent et celui d’une certaine solitude. Il y a de 
la tristesse mais aussi de l’énergie, une certaine 
allégresse. Évidemment, mon alliée principale 
dans ce fi lm, une alliée magnifi que, c’était Colette 
Magny avec sa chanson Melocoton. Il y a un besoin 
de consolation ou plutôt, comme le disait Ford, 
comment rendre la planète habitable, pour soi et 
pour les communautés…

Les seuils

Beaucoup de personnages dans Face au vent sont 
assis sur des seuils de maison. Je suis peut-être 
une vieille enfant assise sur un seuil. Le seuil 
a à voir avec l’enfance ou alors avec la grande 
vieillesse, qui a à voir avec l’enfance. Peut-être 
que les fi lms parlent de l’enfance perdue ou de 
l’enfance retrouvée ou inconsolée. C’est aussi 
l’endroit où l’on voit l’intérieur et l’extérieur de 
la maison.

L’écoute des paysages
Je savais que ce fi lm devait avoir rapport avec 
l’eau, aussi à cause du texte de Walter Benjamin 
qui dit : « Et même si toute maladie ne serait 
pas guérissable pourvu qu’elle se laisse fl otter 
suffi  samment loin – jusqu’à son embouchure 
– sur le fl euve du récit ? » et je savais qu’il y 
aurait une rivière et aussi l’océan. Et Franck 
Vialle m’a proposé d’aller faire des repérages 
du côté de chez lui, en Charente, où j’ai trouvé 
des endroits très justes. Si dans Face au vent, les 
plans sont plus de paysage que dans Hic Rosa, 
c’est que dans Hic Rosa ce sont des lieux que je 
connaissais tous très bien, qui me sont familiers. 
Mais là il me fallait aussi le vent, qui est un des 
sujets du fi lm, en tout cas comment tenir face 
au vent… Je voulais, comme pour les visages, 
fi lmer des paysages lorsqu’ils écoutent un texte 
et il me semblait que ces paysages du bord de 
la Charente pouvaient écouter les textes que 
je proposais. Ce n’est pas du tout le même type 
de paysage ni de cadre pour écouter les textes 
de Rosa Luxembourg et ceux de Face au vent. 
Il n’y a pas d’humain à l’image dans Hic Rosa, 
c’est la nature qui parle.
Un paysage, lui, peut guérir. Et Face au vent est 
une proposition de reprendre la parole.

Propos recueillis 
par Marie Frering

Face au vent, partition buissonnière



Anne-marie Faux

née et grandi en Seine-Saint-Denis, 
fait 1001 métiers puis émigre à Paris 
où elle vit encore.

Aura rencontré et accompagné 
quelques cinéastes et quelques fi lms. 

Par moments peint, grave, écrit, fi lme, 
ne fait rien aussi. Travailler fatigue et ne pas aussi.

S’il y a un autre fi lm, il s'appelle 
Par la fenêtre, suite pour matins neufs 
(un appel de la Méditerranée).
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